향단아 그넷줄을 밀어라

 

 

 

 

 

 

[ㅋㅋㅋㅋㅋ]

[아 잠시만] 02 : 35

 

 

[어] 02 : 35

[뭐해?] 09 : 03

[바빠?] 17 : 10

 

 

성훈아 자?

 

 

손끝이 전송 버튼 주변을 맴돈다. 공연히 눈에 띈 액정 구석의 먼지만 문질러 닦아낸 나는 이내 얕게 숨을 내쉬며 화면을 끄고 휴대폰을 덮어놓았다.

 

자겠지, 미국은 지금 한창 새벽일 테니까. 벌렁 침대에 몸을 던지자 시린 하늘 가득 벚꽃 잎이 흐드러진 광경이 액자에 담긴 그림마냥 창문에 걸려 있었다. 나의 어제와 오늘과 지난 주의 경계가 모호해지는 동안 나만 쏙 빼놓고 어느새 봄이다. 이성훈이 떠난 후로 맞는, 두 번째 봄.

 

‘그래도 자기 전에 연락 좀 해주지.’

 

바쁠 테니까 내가 이해하자며 혼자 마음을 달래 보아도 성훈을 만날 수 있는 유일한 창구인 휴대폰이 끝도 없이 눈을 감고 있을 때면, 나 역시 액정 속 암흑에 갇힌 것 같은 느낌을 떨칠 수 없었다. 누구는 저 때문에 매일 얕은 쪽잠만 자고 수면부족에 시달리는데. 더 급한 쪽이 나인가 보지.

 

또다시 가라앉는 기분에 침대 옆에 떨어져 널브러진 병아리 인형을 주워 꽉 끌어안았다. 그새 연락이 왔을까 켜본 화면에는 행복하게 웃고 있는 우리의 사진이 띄워져 있었다. 이제는 까마득하게 느껴질 뿐인, '우리'.

 

“보고싶어, 성훈아.”

 

 

 

**

 

 

 

“형.”

“...”

“형!!"

"응? 어, 미안. 뭐라고?"

 

원망 섞인 소리에 놀라 고개를 돌려보니 어김없이 원망 섞인 얼굴이 날 바라보고 있었다.

 

"또 그 사람 연락 기다려요?"

"어."

"그 사람이 무슨 이몽룡이라도 돼요? 왜 형만 기다려요."

"내가 춘향이 팔자인가 보지."

"그럼 난 뭐예요?"

"글쎄. 향단이?"

 

속도 모르고 놀리는 산하가 얄밉기도 했지만 걱정해주는 마음은 알고 있었다. 아랫집 꼬마였던 녀석이, 훌쩍 커버려선 남 팔자까지 걱정해주는 대학생이 되었다. 공부도 뒷전이더니 보란 듯이 나와 같은 곳에 진학한 것도 용하다. 기어코 민혁이 형네 학교에 가겠다 우겨 담임선생과 부모님을 얼척없게 만들던 고삼 윤산하를 떠올리자 새삼 웃음이 돋았다.

 

"그래서 왜?"

"교양 과제 했냐고 세 번은 물었거든요."

"무슨 과제?"

"최 교수님 과제요. 내일 낮까진데."

"아... 헉."

"그럴 줄 알았어."

 

내가 정말 정신을 놓고 살긴 하는 모양이었다. 하다하다 산하에게 한 소리 들을 짓을 하다니. 과제를 까맣게 잊은 것보다도 윤산하가 무시하는 게 더 불쾌해서 한숨이 절로 배어나왔다. 인생 뭘까... 봄이 왔는데, 유학간 애인은 잠수나 타고, 과제도 밀렸고, 윤산하놈은 이제 신이 나서 날 놀려먹겠지.

 

"형 오늘 오후 내내 수업 있잖아요."

 

우와, 내 시간표까지 꿰고 있네. 울화가 치밀어 쳐다본 산하의 얼굴은 뜻밖에 장난기 대신 염려를 띠고 있었다.

 

"나 자료 쓰고 남은 거 있는데."

"그런데?"

"그거 주면,"

"...?"

"나랑 주말에 데이트 해줄래요?"

 

 

 

 

그러마고 하지 않을 수 없었다. 난 한낱 학점의 노예일 뿐이고, 산하와 시간을 보내는 건 솔직히 나쁘지 않다는 걸 아니까. 거창하게 데이트라기에 무슨 계획이라도 있나 싶었지만 저녁 때가 다 되도록 산하에게서는 연락이 오지 않았다. 혼자 미리 밥을 먹어야 할지 말지 울리지 않은 휴대폰과 눈치싸움을 하던 내가 전화를 걸자 그제서야 집 앞 포장마차로 날 불러냈다. 그리곤 평소와 다름없이 마주앉아 돼지껍데기에 소주나 들이키는 게 전부였다.

 

나도 모르게 기대라도 했던 건지 기분이 썩 좋지 않았다. 날 더 비참하게 만든 것은 윤산하의 연락을 기다리는 내내, 성훈에게도 아무런 연락이 오지 않았다는 사실이었다.

 

우울은 우울을 먹고 불어났고, 나는 공기만 들어찬 나를 채우기 위해 술을 들이부었다. 윤산하는 계속해서 무언가를 말했고, 나는 형식적인 대답을 마주던졌다. 머리도 속도 엉망이었다. 분명히 기억나는 건 그 다음부터다.

 

"형, 좀 천천히 마셔요."

 

잔을 빼앗으려 손을 뻗는 산하에게 화를 내려던 순간, 휴대폰 알림이 울렸다. 그 때 나는 그걸 확인하지 말았어야 했다. 성훈의 SNS에 올라온 영상을, 그 안의 성훈을, 그의 품에 안겨 입을 맞추고 있던 이름 모를 여자애를.

 

변했다는 건 알고 있었다. 그가 말하는 '잠시만'은 점점 길어졌고 때로는 한나절이 될 때도, 또 며칠이 될 때도 있었다. 불안이 커질수록 나는 성훈을 몰아붙였다. 그의 말이 텅텅 비어버릴 때까지, 결국 이렇게 날 목조를 때까지.

 

영상은 몇 초 되지 않아 삭제되었고, 그토록 기다리던 성훈의 연락이 쏟아졌다. 그의 이름 옆에 숫자가 하나씩 늘어갈 때마다 나는 한 층씩 무너져내리고 있었다. 온 몸이 조각나는 끔찍한 기분에, 내 어깨를 감싸는 윤산하를 붙잡고 그대로 입술을 물어버렸다. 나는 그렇게 내가 여기에 있다고, 날 봐달라고 누구에게랄 것도 없이 외쳐댔다. 그래야 내가 나를 놓지 않을 것 같아서, 나조차 나를 잃고 싶지 않아서.

 

산하는 나를 밀어내지 않았다. 그를 붙잡고 집으로 끌고 들어갈 때도, 눈물 범벅이 된 얼굴을 부벼댈 때도 내게 이유조차 묻지 않았다. 그의 손길은, 마냥 따뜻했다.

 

그래서 나는 그를 이용했다.

 

 

 

**

 

 

 

 

"형, 미안해요."

 

짧게 끊어지는 교성과 숨소리 끝에 정적만 이어지던 공간 속에서 산하가 입을 열었다. 나는 가만히 그의 가슴에 얼굴을 묻고 있었다. 아무 것도 생각하고 싶지 않아. 무어라도 떠올리면, 내가 받은 상처가, 너에게 준 상처가 전부 진짜가 되어버릴 것만 같다.

 

"미안, 미안해요.. 형 기다릴 거 아는데, 반지가 없어서.."

"무슨 소리야."

"미안해요. 반지가 없어져서, 어떻게 해야할 지 몰라서. 미안.."

"...허."

 

취했나. 나보고 천천히 마시라더니. 난 정신도 못 차리는 애를 데리고 뭘 한 거지. 조금씩 돌아오는 현실감에 뼈를 타고 두려움이 퍼졌다.

 

"그래도 말할래요."

"뭘."

"좋아해요."

"뭐?"

"내가, 이도령은 못 돼도, 어, 그래도 향단이가 더 낫지. 나는 형 절대 안 떠나요. 맨날 옆에 붙어있는데. 내가 먼저 좋아했는데."

"..."

"향단이도 기회 한 번 주시면 안 되나요, 아가씨."

"누가 아가씨냐.."

 

메말라 갈라진 곳 위로 서서히 무언가 움트기 시작한다. 기다림과 기다림으로 지쳐가던 땅에, 나는 누릴 수 없다고 생각했던 봄이 찾아온다. 생각지도 못하던 씨앗이, 생각지도 못하던 양분을 먹고 언제 이렇게 자라났나. 곧 나무가 자라고, 꽃이 피고, 가지가 굵어지면 그네를 매달 수 있게 될 지도 모르겠다.

 

그렇게 되면, 그런 기적이 생긴다면.

 

"향단아,"

 

 

 

“야, 꼰대 너 지금 어디야.”

“피씨방이지 뭘 물어.”

“어디. 내가 찾아간다. 너.”

“역삼 케이 피씨방.”

 

-

 

평화로운 역삼 대학교의 어느 봄날이었다. 색색의 과잠을 입고 캠퍼스를 헤매는 새내기들을 보며 내심 흐뭇해하는 산하는 어김없이 학교 앞 어느 피씨방으로 향한다. 바람이 적당하고, 햇살은 따사롭고 오늘은 왠지... 친구들 없이도 치킨을 먹을 수 있을 것만 같았다.

#햇살 #벚꽃 #헌내기

인스타 스타 지망생인 산하는 피씨방 가는 길의 감성도 놓치지 않았다. 그 누구보다 눈에 띄게 훤칠하다는 걸 아니 캠퍼스 안에서 있을까 말까 한 존재라는 걸 아는지 모르는지 사람 여럿 울리는 산하의 미소 안엔 피씨방에서 먹을 치킨마요 덮밥과 라면 한 그릇 생각이 가득하다. 친구들이 수업 끝나고 오기 전까지 솔로 몇 판하고 랜쿼드를 돌리기로 했다. 연강 전공 수업을 쿨하게 드랍하고 꿀 교양 하나 들으러 떨래 떨래 학교에 오는 산하가 뭣 하러 학교에 다니나 싶지만 학교 앞 피씨방 매점 음식 맛이 그렇게 좋다고… 학식도 아니고 학교 앞 피씨방에 식사하러 오는 게 주 목적이었다. 무튼 그렇게 해서 친구들과 시간 공백이 많이 생길 수밖에 없었고 치킨 두세 마리쯤 먹을 때 되면 친구들과 게임을 할 수 있었다.

랜쿼드 첫 게임 중 팀원 하나가 계속 속을 긁는데 한 마디도 안 지고 대꾸하는 게 안 봐도 고딩이었다. 참다못한 산하가 으름장을 놓는데 스스로도 어이없고 유치해서 더 미쳐버릴 지경이었다.

“야, 꼰대 너 지금 어디야.”

“피씨방이지 뭘 물어.”

“너 어디 피씨방. 내가 너 찾아간다.”

“역삼 케이 피씨방.

“…몇 번.”

“0321번.”

‘재수 없게 하필 내 생일이야.’

“뭐? 나도 너 재수 없어.”

 

들었는지 어쨌는지 자리에서 벌떡 일어나 0321번으로 성큼성큼 나섰다.

 

“야 고딩.”

“아 씹 놀래라. 아저씨 내 스토커야?”

 

앳된 뒤통수를 후려갈기는 심정으로 툭툭 쳐서 불러냈더니. 웬걸 치킨 먹는 것이 중요한 게 아니었다. 산하가 그토록 찾고, 원하던 바로 그 트윙크 보이가 앉아있는 것 아닌가. 그래도 미자는 안 된다며 마컨 하면서 학교로 돌려보내려 했다.

 

“에효… 내가 너 학생이라 봐줬다. 얼른 학교 들가라. 그리고 학생이 학생답게 교복 입고…”

“누구보고 꼰대래. 그리고 어른한테 그게 무슨 말버릇인가.”

‘와 진짜 상또라이네....’

“상… 스물하나?”

“그건 어떻게 알았대?”

“니 팔뚝에 대문짝만하게 19라 써 있길래.”

“아. 그러는 어른은 연세가 어떻게 되시길래.”

“... 스물 둘.”

“아?”

 

-

 

‘내가 왜 여기에’

 

친구들에게 팀플하러 간다는 구라까지 치며 민혁과 밥 먹으러 온 산하는 아무래도 뭔가에 홀린 것 같다 생각했다. 둘은 밥집에 오는 동안 벌써 통성명까지 마쳤다. 민혁은 근처에서 혼자 사는 역삼대 학생이라 했고 심심하면 놀러오라 초면에 초대까지 했더랬다. 아무래도 첫눈에 반한 것만 같은 산하는 그런 말을 서슴지 않게 하는 민혁 덕에 그렇고 그런 생각의 끝까지 갔다 왔다.

민혁은 자신이 좋아하는 밥집이 있다며 산하를 이끌었고 민혁과 왠지 모르게 잘 어울리는 파스타 집에 들어왔다. 산하는 학교 다니면서 처음 와보는 식당이었는데 그럴 만도 한 것 같았다. 남자 둘이 파스타라니 이탈리안 레스토랑이라니. 괜히 마음이 말랑말랑해졌다.

 

“밥은 먹었어? 밥 먹자고 해놓고 이걸 이제 묻네.”

“아.. 아뇨...”

 

무언가에 홀린 듯 민혁이라는 저 사람과 함께 있으려 거짓말을 술술 하는 걸 보면 아무래도 이 형 아니 저 꼰대한테 말린 것만 같았다. 한 살 밖에 차이 안 나면서 무슨 열 살은 차이 나는 것 마냥 어른처럼 구는 게 조금 귀엽기도 했다.

 

“무슨 과 다니세요?”

 

고심해서 꺼낸 한 마디가 저거라니. 속으로 열 번은 대가리를 박았다.

 

“역사. 말 놔도 되는데. 아까는 뭐 한 대 칠 기세더니만.”

“아, 그건 그럴 만 했지요. 솔직히 인정해야 한다.”

“그렇담 그건 미안. 목소리가 좋길래 얼굴을 좀 보고 싶어서. 불러낸 거라고 생각해.”

“진짜 이상한 사람이네. 그렇다고 진짜 현피를 떠요?”

“생각한 것보다 더 잘생겨서 놀랐어.”

“참나.”

 

웃지 않으려 해도 올라가는 광대를 어찌 막으랴. 슬금슬금 올라가는 입꼬리를 감출 수 없었다. 계속 플러팅 아닌 플러팅 멘트를 날리는 저 형아가 진짜 나랑 같은 생각인가 긴가민가했다.

 

“나 먼저 시킨다?”

“예.”

“로제 파스타에 이거 한 잔 주세요. 넌?”

“저도 같은 거로 주세요.”

“내가 뭐 시킨 줄 알고.”

“사람 먹는 거 시켰겠죠.”

“큭큭, 맞아.”

“왜 웃어요?”

“맞는 말 하길래. 웃겨서.”

 

참 알다가도 모르겠는 형이라고 생각했다.

 

“끝나고 뭐해?”

 

솔직히 끝나고 뭘 해야 한다는 생각을 안 한지 한참 돼서 진짜 뭘 해야 하는지 금방 생각나지 않았다. 어려운 질문이 될 줄이야. 학교, 피씨방, 집의 단조로운 반복이 사람을 이렇게 만드는구나 싶었다. 딱 한 달 밖에 안됐는데도 말이다.

 

“집에 가야죠.”

“재미없네, 그건.”

“형은 뭐 할 건데요.”

“그러게.”

“뭐야. 재미없어.”

 

길어진 정적을 깬 건 웨이터의 인기척이었다. 음식을 준비해주겠다는 말이 반가운 건 처음이지 싶었다. 미팅 나가서도 원래 이렇게 어색해한 적 없는데. 처음 보는 사람을 만나는 게 원래 이런 건가.

 

“맛있게 드세요.”

“감사합니다. 잘 먹겠습니다.”

“아 잠만요.”

“?”

“저 사진 좀.”

“안 그렇게 생겨서 별걸 다 하네.”

“아까 들어와서 찍어달라 할걸. 여기 분위기 좋은데.”

 

민혁은 말하면서 여러 각도로 핸드폰을 들이밀며 이것저것 찍는 산하가 퍽이나 귀여웠다.

 

“형 뭐해요. 빨리 먹어여.”

“참, 그래. 맛나게 먹어라.”

 

“제가 찍은 거 볼래요?”

“갑자기?”

“저 인스타 하거든요. 팔로우 해주세요. 이럴 때 팔로우 수 늘려야죠.”

“뭐 인스타 스타 머시기라도 되나? 한번 보자.”

“지망생이라고 해두죠. 솔직히 이 팔로워 수가 말이 안 됨.”

“많은데? 근데 나 인스타 없어.”

 

의외에 의외를 달리는 민혁의 발언에 당황한 산하는 아무 말이나 던졌다. 이렇게 생겨놓고 인스타를 안 하는 건 불법이라 생각했다. 여태 이런 얼굴을 혼자 거울로만 보고 있었다니. 인스타 했으면 이미 꼬셔서 만났을 거라 생각했다. 그게 아니어도 친구 정도는 되었겠지.

 

“예? 형도 인스타 했으면 인기 많았을 것 같은데.”

“그럼 네가 만들어 줘.”

“밥 다 먹구여.”

“이따 우리 집 갈래?”

“오 갑분집. 그래여.”

 

이 시뻘건 레드 와인이 코로 들어가는지 입으로 들어가는지 생각할 여념이 없었다. 일플은 진짜 처음인데. 자만추 진짜 처음인데. 산하의 머리 굴리는 소리가 민혁의 귀에도 들렸는지 먹는 내내 코웃음을 멈출 수 없었다. 귀엽고 잘생기고 어린놈이 자기 한 번 어떻게 해보겠다고 머리 쓰는 걸 보는 게 오랜만이라 그런지 그냥 산하가 마음에 들었던 것인지.

 

-

 

“형 혼자 여기 산다구요?”

“어.”

“와 형 진짜 수상한 거 알죠.”

“근데 왜 따라왔어.”

“...하핫.”

“라면 먹ㄱ, 이건 너무 고리타분한가. 차 마실래?”

“저 원나잇은 안해요.”

“그럼 책임지던가.”

 

형은 진짜 이상한 사람이다. 사람을 홀리는 재주가 있다. 사람한테 한 번도 말려본 적 없다고 생각했는데 형은 정말 어쩔 수 없게 만든다. 계속 나를 다 안다는 듯이 군다. 그런 모습이 너무 얄미운데 또 나를 이렇게 알아주는 사람이 있었나 싶어서 자꾸 마음이 간다. 근데 이렇게 만나는 사람은 정말 처음인데. 이러다 잠깐 잠든 사이에 장기 팔리러 나가는 건 아닌가 싶기도 하다. 말 몇 마디로 전에 안 하던 행동을 하게 만드는 형은 진짜 이상한 사람이다.

 

“너는 좀 아깝긴 하다.”

 

-

 

민혁에게도 평범한 하루의 시작이었다. 구백 년 넘게 살았으면 이제 사는 게 좀 지겨워질 법도 한데 뭔 놈의 세상에 신문물이 끊이지 않는지. 예전에 그 피씨방이 아니라길래 오늘은 벼르고 벼르던 곳에 가보기로 했다. 원체 꼼꼼하고 계획적으로 산 탓에 그냥 피씨방도 아니고 물이 좋은 피씨방을 탐색해서 고르고 골라 드디어 오늘 가는 날이었다. 피씨방 꿀팁 이런 것도 조금 공부하고 갔다. 절대 처음 가본다고 그런 거 아니고 실수할까 봐 그런 거였다. 집이 좋은데, 뭣 하러 그런 데를, 굳이, 갈 이유가 있었겠는가.

 

걔 생일이... 여기 앉으면 되겠다. 왜 안켜지지? 왜? 꿀팁에서 아무도 충전 먼저 하라고 말해주지는 않았을까. 민혁은 그 자리에 앉아서 애꿎은 기계만 째려보고 있었다.

 

“야 어디 앉을거임?”

“삼이일. 아 맞다 나 정기권 다시 사야 함.”

“오키 먼저 가 있음.”

 

삼이일. 자리를 뺏길 위험에 처한 민혁이 다급해졌다.

 

“안돼액!”

“아 씨 뭐예요.”

“삼백이십일 번 내 자리야.”

“뭔 소리야.”

“내 자리라고. 근데 컴퓨터가 안 켜져 그러니까 딴 데 가.”

“되게 불친절하게 친절하신 분이네.”

 

민혁의 간절한 눈빛이 통했는지 원래 자리 주인처럼 행세했던 사람이 순순히 자리를 비켜주었다. 근데... 저 컴퓨터에서 해야 하는데. 방법을 모르던 민혁에게 구세주 같은, 한 줄기의 빛, 사장님이 나타났다.

 

“에? 저기 안 돼요? 충전은 해보셨어요?”

“충전이요?”

“예 충전하고 자리 선택을 하셔야죠. 젊은 분이 문물에 좀 약하시네.”

“집에 컴퓨터가 있어서 이런 데 올 일이 없었습니다.”

“아 예. 여기서 하심 됩니다. 키오스크 쓸 줄은 아시죠?”

“지금 젊은 사람 무시하는 겁니까?”

“아니, 피씨방 처음 온다는 남학생은 처음 봐가지고 신기해서.”

“아무튼 감사합니다.”

“아 예.”

 

민혁이 제대로 표현은 안 했지만 사장님이 무척이나 고마웠다. 덕분에 걔를 더 약을 올리면서 게임을 할 수 있게 되었네요. 사장님 땡큐. 젊은 사람 그 말도 땡큐.

목요일, 두 시, 땡. 짤랑대는 방울 소리와 함께 등장한 멀대같은 아이. 산하가 피씨방 안으로 들어왔다. 민혁을 지나쳐서 익숙한 자리에 앉았다. 정갈한 가방, 쫙 빼입은 슬랙스, 기본 티에 청재킷만으로 돋보이는 산하의 얼굴은 말할 것도 없었다.

 

한 달 전 친구가 완전 민혁의 취향이라며 보여준 셀카 몇 장에 흥미가 생겼고 산하 얼굴 하나 때문에 처음으로 혼자서 SNS 계정도 파보았더랬다.

“근데 네가 한 번 잡아먹고 버리기에는 너무 아깝지 않은 얼굴 인재이지 않으냐. 심지어 어려. 엄청 어려.”

“너도 나한테는 한참 어려.”

“응, 그러네.”

“만나면 나도 보여줘. 실물 궁금하네.”

“내걸 너한테 왜 보여주니.”

“걔도 참 딱하다. 잘생긴 게 죄네.”

 

산하의 학교를 알아내고 동선을 파악하는 것은 그리 오래 걸리지 않았다. 어떻게 하면 자만추처럼 보일까 그게 걱정이었지. 그렇게 생각해낸 게 게임이었고 친구에게 하나하나 배워가며 게임 아이디를 만들었다. 이렇게 쓰고 보니 진짜 무슨 스토커 같다. 근데 요즘 싱싱한 애들을 만나는 게 쉬운 일이어야지. 사람, 아니 사람이 되고 싶은 여우가 좀 많이 간절해서.

 

산하가 우연이라고 생각했던 모든 일이 만약 다 꾸며진 일이라는 것을 알면 어떻게 생각할까. ‘저 원나잇은 안해요.’ 출생연도조차 제대로 기억나지 않는 민혁이 보기엔 얼마나 귀여운 발언이었을까. 저 옆에 누워있는 사람이 사람이 아니라는 것도 모르고 순진무구한 얼굴로 꿈나라 여행 중인 저 아이를 어쩌면 좋을까. 민혁은 산하의 얼굴을 몇 번 쓰다듬고 방을 나섰다.

 

 

 

 

 

 

 

to be continued...

 

Beauty and the Beast

콩쥐는 죽었다. 팥쥐는 죽였다.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

콩쥐의 어머니가 죽자 계모가 자신이 낳은 딸 팥쥐를 데리고 콩쥐의 집으로 들어온다.

,

신발을 발견한 원님이 콩쥐에게 돌려주면서 결국 콩쥐와 혼인한다. 그러자 질투가 난 팥쥐가 콩쥐를 유인하여···

 

 

 

-혁아

“어 아저씨 안녕하세요!”

-니 웬일로 일찍 일어났네?

“일찍 일어나는 새가 벌레를 잡는다고,”

-오 책 좀 읽었나보제

“모기에 물렸습니다.”

-그랬구나. 그랬어. 아버지는?

“아빠 아직 주무셔용”

-이따 점심 먹고 아저씨 집으로 와달라캐라

“넹 들어가세용”

 

 

 

 

아침 댓바람부터 철봉에 매달려 있는 이 남자의 이름은 박민혁. 아직 이른 봄이지만 아침바람 따위 두렵지 않은 낭랑 19세.

“아추추 들어가야겠다.”

 

 

..여튼 열아홉이다. 코가 빨개져서는 훌쩍 거리고 나서야 슬리퍼를 찍찍 끌며 집으로 올라갔다. 꽁꽁 얼어 감각도 없는 손가락으로 천천히 비밀번호 네 자리를 누르고 잽싸게 들어가자 느껴지는... 스팸냄새.

 

 

 

 

“아빠!”

-어디 갔다 오냐

“놀이터요”

-오늘 아침 기온이 마이너스란다 마이나스!

“아빠 아들 열아홉이다~”

-가시나야 수저나 논나

“그놈의 가시나 가시나... 내가 진짜...”

-우리 딸내미 많이 먹어라

“아빠 좀!”

-ㅋㅋㅋ뭐

“으이그 또또 스팸 또또 후라이 좀 건강하게 좀 무라고”

-또 시작이나 니는 애기가 입맛이 왜 그러냐

“아빠는 아저씨가 입맛이 왜 이라는데”

-쪼끄만 게 뽀시락 대기는

 

 

 

 

 

결국 굳이굳이 김치찌개를 끓여온 민혁이 두부를 볼에 한가득 욱여넣고서는 입을 오물댔다.

 

 

 

 

“아 맞다”

-뭐

“아까 재원 아저씨가 점심 먹고 오라 하던데여”

-재원이? 알았다.

“웅”

-아빠한테 응이 뭐고

“웅”

-쪼끄만 게

“아빠 아들이거든”

-쪼끄만 게

 

 

 

 

그릇을 싹싹 비우고 소파에 흘러내려 있었는데 배도 부르겠다, 해도 떴겠다. 눈이 슬슬 감기고 금세 바닥으로 굴러가서는 또 새근새근 잘만 잔다.

 

벨소리에 놀라 눈을 뜬 민혁은 시간을 확인했다. 벌써 두시. 아빠는 이미 온데간데없었다. 아씨 아빠 좀 깨워주지...

.

.

.

-혁아 아빠 간다

“웅... 어디여..”

-재원이

“웅 아라써,,,”

-빨리 인나라

“웅...”

.

.

.

민혁의 기억에서 사라져버렸을 뿐 아빠는 분명 깨웠다. 학교도 안다니겠다, 동네에 친구도 없겠다. 민혁은 해가 떠있는 따뜻한 시간에 놀이터로 가서 고양이를 쓰다듬는 게 일상의 전부였다. 근데 벌써 두시라니. 고양이랑 놀 시간을 두 시간이나 버렸다. 집업 하나 걸치고 또 슬리퍼를 질질 끌면서 밖으로 나갔다. 밖에 나가니 아침과는 정반대로 덥다는 소리가 나올 정도로 날이 좋았다. 놀이터 구석의 작은 단상위로 자연스럽게 올라가 주머니 안에서 굴러다니는 아몬드 일곱 개를 한 번에 입에 털어 넣었다. 가만히 앉아있으니 고양이 한 마리가 무릎위로 올라와 앉았다. 그동안 참치를 갖다 바친 성과였다. 뿌듯해 눈물을 흘릴 뻔 했다. 다른 열아홉들이 민혁을 보면 비웃을지도 모르겠지만, 정말 이게 하루의 전부였다. 아침엔 일어나서 밥 먹고 TV보고 낮엔 밥 먹고 나와서 고양이 보고 저녁엔 밥 먹고 자고. 고양이들이 너무 예쁜 탓도 한 몫을 했고, 고양이 핑계를 대고 산하를 기다리기도 했다.

 

 

 

 

 

 

작년 가을 오후 세시. 민혁은 평소보다 뜨거운 날씨에 맨투맨을 입고 나온 걸 후회하며 단상에 대자로 누워 고양이들에게 밟히고 있었다.

 

 

 

 

“저기”

 

 

 

 

갑자기 눈앞에 나타난 동그란 까만색.

 

 

 

 

“깜짝이야”

“그 고양이”

“누구세요”

“안아 봐도 돼?”

“네... 뭐... 아니 근데 누구세요?”

 

 

 

 

하복입고 삼선에 갈머까지 세트로... 이야 이 새끼 가관이네 하고 얼굴을 보고 눈이 멀었습니다. 절대 잘생겨서 눈이 먼 게 아니라요, 해가 밝아서 눈이 멀었다고요. 아시겠어요? 절대 해가 밝아서가 아니라 쟤가 잘생겨서요. ...엥?

 

 

 

 

“이름이 뭐야?”

“박민혁이요.”

“민혁이?”

“네 근데 누구시냐고요”

“민혁이 쓰다듬어 봐도 돼?”

“네? 아뇨 그건 좀”

“아.. 그래...”

“네...”

“한번만...”

“아.. 뭐... 네”

“(쓰담쓰담)”

“그... 걔 말고 제가 민혁이거덜랑요”

“아”

“아”

 

 

 

 

싸늘하다. 가슴에 비숑이 날아와 꽂힌다.

 

 

 

 

“이름이 민혁이야?”

“네.”

“이름 예쁘다.”

“아... 네...”

“나는 산하야. 윤산하.”

“아... 네..~”

“몇 살인지 물어봐도 돼?”

“아... 네”

“?”

“네?”

“”

“아”

 

 

 

 

싸늘하다

 

 

 

 

“세살이요”

“어?”

“네?”

“너 세 살..?”

“아니 고양이가..”

“아..”

“”

 

 

 

비숑비숑

 

 

 

“저는 열아홉 살인데요...”

“열아홉 살?ㅋㅋㅋ”

“네 몇 살이신데요.?”

“형 오늘 날씨 진짜 덥죠”

“야”

“예?”

 

 

 

 

그게 둘의 첫 만남이었고.

눈이 쌓여 눈 위를 아장아장 걷고 있을 때

 

 

 

 

“형”

 

 

 

 

동복에 후리스. 그리고 여전히 검정삼선. 머리는 눈 마냥 하얘져서는 온 산하였다.

 

 

 

 

“어? 산하! 또 왔네? 여기 사나”

“아뇨”

“뭐야”

“보고 싶었어요.”

“코나 닦아라”

“킁”

 

 

 

 

이게 두 번째 만남이었다.

그리고 오늘이 세 번째.

 

 

 

 

“형”

 

 

 

 

오늘은 그냥 티 한 장에 슬랙스. 그래도 여전한 검정 삼선. 머리는 아직 하얗네.

 

 

 

 

“왔나”

“보고 싶었어요.”

“신발 끈 풀렸다.”

“묶어조”

“넌 뭐부터 배울래.”

“ㅋㅋㅋㅋㅋ아 왜용”

“너는 학교 안다니냐?”

“그러는 형은요”

“난 안다녀”

“아?”

“안다니냐고”

“다녀요.”

“지금 두신데? 목요일인데? 왜 여기 있냐?”

“오늘 개교기념일이라 학교 안 갔어요.”

“전에는”

“전에? 아 그 땐 아파서 조퇴”

“지랄하넹..”

“진짠데..”

“야 김밥 좀 사와라”

“이제 하다하다 삥도 뜯는 거예요?”

“배고파 점심도 못먹었따고”

“알았어요. 기다려봐”

“진짜 갈라고?”

“사달라면서요--”

“웅 갔다왕”

“말리진 않네..”

“뭣하러”

“그래요...”

“ㅋㅋㅋ아냐 안 먹어도 돼”

“내가 먹고 싶어서 그래요 급식 안 먹고 나왔어”

“개교기념일이라며”

“갔다 올게요.”

“양아치새끼...”

 

 

 

 

아파트 단지에서 내려와 민혁의 시야에서 벗어난 산하는 누군가에게 전화를 걸었다.

 

 

 

 

“동혀나아 어디야?”

-저 학교

“형 김밥 두 줄만 사다주라”

-네.? 아니.. 어딘데요?

“몰랑”

-예?

“ㅋㅋㅋ여기 거기야 어디지 너 전 여친 알바 하는 데.”

-씨유요?

“어 거기 옆 아파트.”

-언제 또 거기까지 갔어요..

“아아아 형 배고파아아아 얼른와아아앙”

-과학인데..

“동혀이 가오 다죽었눙..”

-ㅋㅋㅋ가요

 

 

 

 

전화를 끊은 산하는 벽에 기대어 놀이터를 바라봤다. 얌전히 앉아서 고양이를 쓰다듬고 있는 찰랑거리는 동그란 뒷통수가... 진짜 귀엽다. 원래 이런 사람 아닌데... 저 형은 뭔데 저렇게 귀여워? 짜증나네? 아 진짜? 귀엽네?!?

한참을 앓다가 갑자기 산하는 미친 듯이 제자리에서 뛰기 시작했다. 얼마나 지났을까, 저 멀리에서 저를 부르며 달려오는 노란 머리가 보였다.

 

 

 

 

-형!

“좀 빨리 오지”

-학교에서 여기까지 그냥 걸어와도 12분인데 저 지금 10분만에 왔거든요

“ㅋㅋㅋ알았어 이제 가”

-근데 왜 두 개나 사요?

“알아서 모하겡~ 가 얼릉”

-알았어요 갈게요... 형 혹시 여친 생겼어요?

“그런 거 안 만들어ㅋㅋ 안가냐?”

-ㅋㅋ아 알았어요... 근데 땀은 왜 흘려요?

“싸울래?”

-갈게요!

 

 

 

 

산하 손 한번 흔들어주고는 강아지마냥 순해져서는 다시 민혁한테 달려갔지. 아무것도 모르는 민혁 땀 흘리는 산하보고 눈 동그래져서 벌떡 일어나

 

 

 

 

“야 천천히 갔다 와도 되는데”

“배고프다면서요. 아니 여긴 김밥천국도 없어요?”

“나가면 바로 고봉민 있는데...”

“...말을 해주지”

“그걸 못 본 니가 병신...”

“...먹어요”

“웅ㅎㅎ”

 

 

 

 

동현이 보면 고소각인 연기 완벽하게 해내고 숨 돌리면서 고양이 쓰다듬고 있는데 손 위로 날아온 초록색 막대기? 엥 하며 민혁 바라보니 ㅎㅎ... 거리고 있다. 아니 이게 왜 거기까지 가지..? 하면서 산하 손 위에서 오이(a.k.a. 초록색 막대기) 건져낸다.

 

 

 

 

“형 오이 안 먹어요?”

“응 맛없어”

“나이가 몇 갠데 편식을 해요”

“오이 좋아하냐? 와 그런 앤 줄 몰랐는데. 실망이다.”

“...?”

“ㅋㅌㅋㅋㅋ니도 먹어”

“알았어요”

“야”

“네?”

“너 집 나왔지”

 

 

 

 

숨이 턱 막혀 사례가 들렸다. 갑자기? 맞는 말이긴 한데, 형은 맨날 세상 순한 얼굴로 콕콕 찌르더라.

 

 

 

 

“에이 뭔..~ 나 엄마 없음 못살아요.”

“아닌데... 냄새 나는데...”

“형 가출했어요?”

“뭐래 집 나가면 개고생 모르냐 집이 얼마나 따뜻하고 좋은데”

“형은 엄마랑 사이 좋나보네 부럽다”

“없어”

“어?”

“없어 엄마”

 

 

 

 

아빠 없다는 얘기. 한 번도 입술을 깨물지 않고 말한 적이 없는데. 형은 엄마가 없다는 얘기도 무슨 잘 지냈냐고 물어보듯 아무렇지 않게 했다.

 

 

 

 

“어 미안해요”

“괜찮아 엄마 기억도 없어 나 태어나고 두 달도 안돼서 교통사고로 돌아가셨대.”

“그럼 아빠랑 둘이서만...?”

“응 둘이서만”

“어.. 뭐”

“ㅋㅋㅋ꼴에 눈치는 보이나 보다? 재혼은 안하셨어. 엄마한테 미안해서 그러나 했더니 아니라하고, 나한테 미안해서 그러나 해도 아니라하고, 그럼 하고 싶은 대로 해라 했더니 그건 또 안된다하대. 뭐 해도 나 스무 살은 꼭 넘기고 결혼하겠단다.”

“그렇구나.. 그래도 좀 부럽다”

“여기서 뭐 부러울 대사가 있었나?ㅋㅋㅋ”

“...난 아빠가 없어요.”

“그래서”

“응?”

“그래서 어쩌라고 위로라도 해주리? 내 처지에,ㅋㅋ”

 

 

 

 

형처럼 아무렇지 않은 척 얘기를 꺼냈는데, 형은 당황하지도 않는다. 왜 이 형 앞에만 있으면 혼미해지는 지 갑자기 머리가 아팠다.

 

 

 

 

“그건 다 니 잘못이야”

“?”

“아버지가 없는 게 문제가 아니라, 그냥 니가 문제라고.”

“”

“애초에 생각이 그따구인데 어떻게 엄마랑 잘 살겠냐고”

 

 

 

 

담임이 저 말 할 땐 들리지도 않았는데 왜 이러지. 형한테 들으니까 지금까지 살아온 게 다 잘못된 것 같았다. 태어날 때부터. 산하야 말리지 말자. 저 형도 나한테 별 도움이 안되겠구나.

 

산하는 모든 일을 합리화 시키는 습관이 있다. 자기 위주로 세상이 돌아가게끔. 조금 다른 감정을 느끼긴 했지만 민혁에게도 다를 것 없이 민혁이 한 말을 모두 자기 합리화 시켰다. 형은 내 편이 아니네. 내가 잘못한 게 아니라 형이 잘못된 거야. 형은 못된 사람이야.

 

 

 

 

“형은 내 편 들어줘야 하는 거 아니에요?”

“또 철없는 소리한다 초딩이”

“진짜 쪼끄만 게”

“안 작거든!”

 

 

 

 

대화를 마무리 짓고 자리를 피하고 싶어서 대충 얼버무리고 가려고 했는데 안 작다고 발끈하는 꼴을 보니 와중에 귀엽다는 생각에 또 피식 웃었다. 민혁이 싫다는 생각이 들었음에도. 자각을 했음에도 웃는 자신을 보고 속으로

윤산하 미쳤다. 나 미쳤다 어떡하냐 진짜. 박민혁 미친놈

 

민혁을 욕하면서도 산하의 눈에선 꿀이 떨어졌다. 미친놈이다 미친놈.

 

 

시간은 벌써 세시가 지났고 산하와 민혁은 자연스레 인사를 나누며 돌아섰다. 형 들어가는 거 보고 가겠다는 산하 굳이 버스까지 타는 꼴을 보고서야 민혁은 집으로 올라갔다. 엘리베이터에 타서 생각해봤는데 아침부터 영 찝찝했다. 재원아저씨가 아빠를 부른 게. 두 분이 원래 자주 얘기를 나누긴 하지만 그냥 뭔가 오늘은 영 감이 안 좋았다. 아무리 생각해도 너무 찝찝해서 12층인 집이 아닌 8층에서 열림 버튼을 눌렀다. 아저씨집인 806호에 귀를 바짝 대고 신경을 곤두세웠다. 뭐. 그래봤자 아무것도 들리지 않았다. 무슨 일이 있겠냐며 다시 엘베에 탄 민혁은 가볍게 집으로 갔다. 세시쯤이면 아빠가 집에 있어야 하는데 웬일인지 보이지 않았다. 가벼워졌었던 가슴이 순식간에 다시 쿵 하고 무거워졌다. 왜 하필 지금 없는 건지 일단 아빠를 찾아야겠다는 생각에 방문을 열려던 순간,

 

 

손을 먼저 씻어야겠단 생각이 들었당.

 

물기를 대충 옷에 닦고 다시 방에 들어가려던 민혁은 문고리를 잡은 채로 얼었다. 방안에서 아빠 목소리가 들렸다. 아직 아저씨랑 같이 있었구나. 평소였으면 들어가서 인사하고 자연스럽게 물도 떠다드렸겠지만 오늘은 뭔가 불안해서, 별건 아니겠지만 잠깐 멈췄다. 너무 탐정놀이인가.

 

 

 

 

-그래도 아직 애한테도 좀 미안하고

-누구 혁이?

 

 

 

 

아저씨의 입에서 민혁의 이름이 나오고 민혁은 살살 미간을 찌푸렸다.

 

 

 

 

-이제 열아홉밖에 안됐는데 아직은 안 되지

-벌써 열아홉이네. 늦었어 지금이라도 알려줘야지

-그런가, 늦었나.?

-니 말대로 내년에 스무 살 돼서 아한테 알리면. 스물 평생을 살면서 엄마가 지 낳느라 죽은지도 모르고 니만 믿었는데, 잘 키운 아들 나쁜 거 배워오면 어쩌려고. 스물이면 고삐 풀려서 뵈는 것도 없다.

-...난 모르겠다. 머리 아프다.

 

 

 

 

엄마가 지 낳느라 죽은 지도 모르고.

그랬구나. 우리 엄마는 나를 낳느라 돌아가신 거구나. 딱히 별 생각이 들지 않았다. 지금 드는 생각이라 해도 왜 별 생각이 없지? 그 정도였다. 문을 멍하니 바라봤다.

 

얼마나 지났을까 아빠가 나왔다. 그리고 아저씨도 나왔다. 아빠와 눈이 마주쳤다. 아빠는 내 눈을 피했다. 아저씨가 나를 안으며 말했다.

 

 

 

 

-니 왜 우나 다 들었나, 괜찮다. 괜찮다 혁아.

 

 

 

 

사실 민혁은 엄마가 저로 인해 죽었단 얘기를 듣자마자 눈물을 흘렸다.

너무 놀란 탓이었다. 눈물을 흘리고 있단 사실조차 자각 하지 못할 정도로 너무 놀란 바람에. 엄마가 나 때문에 죽었구나 라는 죄책감보단 엄마가 죽었다. 라는 말을 듣고 슬퍼하는 자신에게 놀라서였다. 지금껏 엄마라는 말에 눈 한번 깜빡하지 않고 없어요. 라고 대답하던 민혁이었기에

 

엄마 없이 자란 애란 말을 들어도 엄마의 빈자리를 느끼지 못했으니까.

사실 느끼지 못했던 게 아니라 너무 오랫동안 비워진 엄마의 자리라 놓아버린 거였는데. 민혁도 궁금했다. 나는 왜 엄마를 원하지 않는 거지? 한참을 돌고 돌아도 그에 대한 답은 항상 이거였다. 나는 엄마가 필요 없구나. 그도 그럴 것이 엄마 없이도 너무나 잘 살아왔으니까, 부러워하지도 슬퍼하지도 않는 줄로만 알았다. 6학년 겨울방학이었다. 방학식을 끝내고 교과서, 실내화, 한 달 치 우유와 학교에서 썼던 여러 물건들. 책가방 한 개론 턱도 없는 짐들이었다. 아빠 오늘 야간근무다. 오늘 아침에 소금김만 대충 접시에 담아 식탁에 내려둔 아빠는 야간근무라는 말만 남기고 구두를 탁탁대며 집을 나섰다. 민혁은 친구들과 손 인사를 하며 책가방과 학교에서 빌린 종이백들을 들고 교문을 나섰다.

 

 

 

 

-야 안 무겁냐? 아빠 안 오셔?

-저 새끼 애미 없잖아ㅋㅋㅋ얼른 와 병신아

-아.. 어

 

 

 

 

무서울 정도로 빠른 태세 전환이었다. 6년간 봐온 친구들. 나름 적당한 관계를 쌓았다고 생각했는데 걔네한텐 불쌍한 애 그 이상 그 이하도 아닌 듯 했다. 그리고 중학교 입학식을 한 날을 기점으로 민혁은 더 이상 학교라는 곳을 가지 않게 되었다. 입학식을 마치고 민혁은 펑펑 울면서 집에 들어왔다. 못가겠다고. 저긴 지옥이라고. 차라리 죽어서 천국을 가겠다고 다리에 힘이 풀려 일어서지도 못하고 눈은 부어서 뜨지도 못한 채로 아빠한테 빌었다. 그렇게 민혁은 자퇴를 했고 그동안 받지 못했던 아빠의 관심이 쏟아졌다. 자퇴를 하고 한동안은 사람을 못 만났다. 그냥 아빠랑 단 둘이 집에 있는 게 좋기도 했고 그러다 아빠와 마트에 갔다 오는 길에 우연히 길고양이를 발견했다. 그 후로 쭉 놀이터에서 고양이를 키우다시피 했고 그 해 한여름. 밤에 집에 있자니 답답해 미칠 것만 같아서 2시에 아빠 몰래 밖으로 나와서 단상에 앉아있었다. 골목에서 학생들이 하는 말을 들었다. 저런 애들한테 내가 고개 숙일 필요가 없었구나. 그 후로 종종 새벽에 나오고 골목에서 오가는 이런 저런 말들에 저절로 독해진 것 같다.

 

 

아저씨에게 안겨 울다가 정신이 드는 순간, 아저씨의 어깨 너머로 아빠와 눈을 마주쳤다. 아빠가 눈을 피했다. 그동안 굳게 믿고 있었던 유일한 사람이 내 눈을 피했다. 그동안 가장 듬직했던 사람이 눈물을 흘렸다. 가슴이 답답했다. 아저씨의 품에서 빠져나와 집을 나갔다. 집에 있으면 무슨 일이 날 것만 같아서. 민혁아. 기다려봐. 아빠가 어깨를 잡아 나를 세웠고 나는 원망스러운 눈으로 아빠를 쳐다봤다. 아빠가 밉지 않았다. 싫지도 않았다. 왜 그랬는지도 잘 알고 있지만 이성을 놓아버렸다. 아빠 지금까지 나한테 거짓말 한 거예요? 그렇게 당당한 얼굴로? 내 말을 들은 아빠는 초점 잃은 눈으로 나를 주시했고 손에 점점 힘이 빠지더니 팔을 축 늘였다. 이번엔 내가 먼저 눈을 피했다. 아빠를 뒤로한 채로 엘리베이터를 잡았다. 1층에서 올라오고 있다. 씨발 진짜 되는 일이 없어. 어쩔 수 없이 계단으로 미친 듯 달려 내려갔다. 아빠가 오길 바라면서도 잡히지 않길 원하면서. 아파트를 빠져나오자 옷 속으로 들어오는 찬 공기에 긴장을 해 다리에 힘이 안 들어갔다. 그렇지만 놀이터까지 또 달렸다. 사냥꾼에게 쫒기는 사슴처럼 긴장을 하고 있었다. 단상에 도착하자 기다렸다는 듯 다리에 힘이 다 풀려 앉아 있기도 힘들어 힘없이 쓰러졌다. 막상 나오니 더 숨이 막히는 듯 했다. 정신을 차리고 숨을 쉬어 보려 해도 심장이 자꾸 뛰어 조절이 안됐다. 결국 다시 허리를 세웠다. 쓰러지면 숨이 안 쉬어지는데, 일어나면 다시 눈물이 나올 것 같아서 숨이 가쁜 와중에 입술을 꽉 깨물었다.

 

 

 

 

“형 피나요 하지 마”

 

 

 

 

뒤에서 들리는 말이었다.

 

 

 

 

“어?”

“입술 깨물지 말라고요.”

 

 

 

 

민혁이 고개를 돌리니 산하가 서있었다. 오전과 똑같은 차림으로. 산하를 보자마자 민혁은 참았던 눈물이 결국 다시 흐르기 시작했다. 멀찌감치 서있던 산하가 머리를 긁더니 조심스레 다가와 살짝 안고서는 민혁을 토닥여주었다.

 

 

 

 

“괜찮아요, 괜찮아 숨 쉬어요”

“엄마, 산하야, 엄, 엄마 내가, 나,”

“응 엄마가, 천천히 얘기해요. 괜찮아. 진정하자”

 

 

 

 

연신 괜찮다며 토닥여주는 산하에 민혁은 진정이 되어 어느새 꽉 안은 산하의 허리를 놓아주고서는 큼큼 댔다.

 

 

 

 

“이제 괜찮아요?”

“..어”

 

 

 

 

동생 앞에서 너무 철없이 군 것 같아 조금 후회됐다. 쟤는 뭘 안다고 토닥여 주고 있어...

 

 

 

 

“왜 이러고 있어요, 해도 다 졌는데”

 

 

 

 

민혁은 숨을 몇 번 가다듬고 산하에게 모두 털어놓았다.

 

 

 

 

“아빠가 미운 것도 아니고 왜 그랬는지도 다 이해 되는데 그냥 답답해서...”

“그랬구나.. 놀랐겠다. 괜찮아요 그럴만했어. 잘못한 거 아니네 뭐”

“그치..? 근데 아빠두 놀라가지고..”

“형 걱정이나 해요. 눈 팅팅 부어가지곤”

“왜 뭐... 근데 왜 아직두 여기 있냐”

“어? 이제 곧 가려고 했어요.”

“너 옷에서 담배 냄새 나..”

“골목에 있다 와서 그런가 봐요ㅋㅋ”

“골목에 있었어?”

 

 

 

 

그냥 순수한 의도로 물은 것 같은데 젖은 얼굴로 올려다보니 괜히 죄를 짓는 것 같아서... 삐질삐질 땀을 흘리며 말을 돌렸다.

 

 

 

 

“뭐 형사에요?ㅋㅋㅋ 그냥 있었어요. 내가 그런 거 할 애 같아요?”

“충분히...”

“쪼그만 게”

“주글래 쪼매나”

 

 

 

 

훌쩍대는 와중에도 할 말은 하는 형이 오늘도 오지게 귀여웠다. 저거 어떡해. 확 들고 튀어버려.

 

 

앉아서 이런저런 얘기를 하다가 민혁이 먼저 몸을 일으켜 세웠다.

 

 

 

 

“아 안되겠다. 먼저 간다.”

“갑자기요?”

“아빠 걱정되잖아.. 나 진짜 나쁘게 쳐다봤는데...”

“별 게 다 걱정이다... 알았어요 가 봐요”

“또 보자 언능 들어가고”

“네”

 

 

 

 

민혁이 엘리베이터에 타는 것까지 확인을 하고서야 산하는 뒤를 돌아 땅에 떨어진 담뱃불을 밟아 껐다. 골목에서 한 대 피우고 있었는데 형 소리가 나서 그대로 달려왔다. 냄새 날까 봐 멀찌감치 떨어져 있었는데 너무 서럽게 우는 거야. 그래서 대충 담배 던지고 안아줬지.

 

 

민혁은 집에 가서 처음부터 끝까지 아빠에게 얘기를 들었다. 사실 아빠도 지금 재혼 계획이 있고 만나고 있는 사람이 있다. 그런데 결혼을 하려면 너한테 엄마 얘기를 정말 솔직하게 해야 할 것 같고 지금은 네가 너무 어려서 상처받고 아빠를 미워할까 봐. 그래서 성인이 되고 네가 감당할 수 있을 만큼 생각이 컸을 때 말해주려 했다고. 충분히 이해됐다. 어쩌면 더 편안했다. 이제 아빠도 내가 아닌 다른 동반자가 생겼다니까 더 안정됐다.

 

 

솔직하게 다 털어놓은 아빠는 그날 이후로 눈치도 보지 않고 자주 나가 그 분을 만났다. 민혁은 조금 섭섭하긴 했지만 뿌듯했고 한편으로는 가슴이 무거웠다. 산하가 그 날 이후로 연락이 끊겼다. 자주 만나진 못했어도 하루에 한 번은 꼭 전화를 했던 산하인데 문자 한 번 없이 아무런 소식도 없었다. 무슨 일이 생겼을까 걱정을 하던 민혁은 습관 때문에 산하가 그 날 저의 얘기를 듣고 달라진 거라고 생각했다. 쟤도 똑같은 애였구나. 또 나를 무시하는구나. 잘 알지도 못하는 애한테 다 털어놓는 게 아니었는데, 나름 좋은 아이였다고 생각했던 산하였기에 민혁은 꽤 충격이 컸다.

 

 

일이 어떻게 흘러가든 간에 시간은 정직하게 흘러갔다. 어느새 아빠는 준비가 다 되어있었고 이제야 민혁에게 새어머니가 되실 분을 소개 시켜준다고 했다. 차에 타서 그 분의 집으로 가는 길에 민혁은 그 새를 참지 못하고 아빠에게 쉴 틈 없이 질문을 던졌다. 옆 동네에 살고, 그 분도 사고로 남편을 잃으셨고, 민혁 또래의 아들이 한 명 있다고 했다. 민혁은 새어머니와 새 형제가 생긴다는 사실이 부끄럽거나 싫지 않았다. 오히려 기대가 더 컸고 그 쪽에서 자신을 싫어하지만 않았으면 좋겠다고 생각했다. 아빠는 멀리가지 않아 차를 세웠다. 평범한 아파트였다. 옆엔 바로 학교가 있었다. 산하도 여기에 다니려나.. 민혁은 밉긴 하지만 산하를 떠올렸다.

 

 

혹시 꿈인가, 차에서 내리니 아파트 입구에서 저에게 손을 흔드는 산하가 보였다. 산하와 마주치자마자 민혁은 쪼르르 달려가 장난스레 멱살을 잡으며 물었다.

 

 

 

 

“너 여기 살아??”

“왜 전화 안했어?”

“무슨 일 있는 줄 알았잖아;;”

“나 오늘 아빠 그 분 보러 왔어”

“ㅋㅋㅋ천천히 얘기해도 돼요. 나 여기 살고, 사정이 생겨서 전화는 못했고, 아무 일 없이 잘 살고 있었고, 그거 나도 들었어요.”

 

 

 

 

느릿하게 걸어오던 아빠가 민혁에게 물었다.

 

 

 

 

-친구니?

“응! 여기 산대 놀이터 자주 놀러와 고양이도 엄청 좋아한다?”

-그래? 앞으로 여기 자주 올건데.. 우리 민혁이 앞으로도 잘 부탁할게

“네..”

“아빠 가자!”

-그래, 가자

“나도 같이 가요 심부름 갔다가 들어오는 길이에요”

“그래! 가자”

 

 

 

 

방방 들뜬 민혁은 산하와 아빠의 손을 꼬옥 잡고 엘리베이터로 들어섰다.

 

 

 

 

“아빠 몇 층이야?”

-5층

“너는?”

“나도 5층”

“오오 신기하네”

 

 

 

 

셋은 그렇게 같이 5층으로 올라갔고 민혁은 아빠를 앞세워 걸었다. 계속 졸졸 따라오는 산하에 민혁은 가 봐도 된다고 했다. 우리 집 가는 거예요ㅋㅋㅋ 이쯤 되면 눈치 챌 법도 한데 민혁은 또 우연의 일치라고 생각하며 걸었다. 그렇게 가장 끝 집까지 가서야 아빠는 걸음을 멈췄다.

 

 

 

 

“여기야? 아 떨린다.. 산하야 이따 보자!”

“네”

 

 

 

 

민혁은 집 앞에서 문을 두드렸다.

 

 

그리고 산하가 자연스럽게 비밀번호를 풀어서 문을 열었다.

 

 

 

 

“어?”

“왜요?”

“너가 왜”

“우리 집,”

 

 

 

 

박민혁 인생 한번 스펙타클하네.

 

 

 

 

“아빠 나 잠깐 밖에 좀”

“같이 가요”

“..나와”

 

 

 

 

흥분해서 말할 틈도 주지 않고 방방 뛰며 따지는 민혁에게 산하는 하나하나 천천히 답변을 해주었다.

 

 

 

 

“그니까 니가 내 동생이 될 거고, 알면서 안 알려줬다?”

“네”

“왜?”

“형은 왜 그렇게 흥분 했는데요 내가 싫어요?”

“니가 싫은 게 아니라, 아니 오히려 좋아. 좋은 동생 생겨서 좋지 근데 좀 당황스럽잖아. 너는 왜 말 안 해줬는데. 넌 내가 싫어?”

“네 싫어요”

 

 

 

 

그렇게까지 걱정하던 일이이었는데, 결국 싫다는 소리를 듣고야 말았다.

 

 

 

 

“이 때까지 잘 지내놓고서 내가 형인 건 싫어?”

“응”

“”

“형”

“”

“형”

“”

“형을 좋아하는 것도 힘들어요. 근데 우리 형을 좋아하라고 하면 나는 좀 아플 것 같아. 형이 그냥 형이었으면 좋겠어. 우리 형 아니었으면 좋겠어.”

 

 

 

 

산하는 담담한 듯 고백을 했다. 사실 긴장했지만 꽉 쥔 손 따윈 민혁의 눈에 들어오지 않았다. 민혁은 멍하니 땅을 바라보다 고개를 들어 산하에게 말했다. 미안하다고

 

 

 

 

“못들은 걸로 할게. 둘만 아는 거야.”

“...응”

 

 

 

 

다시 올라가는 엘베 안은 정적으로 가득 찼다. 5층 문이 열리고서야 산하가 한마디를 했다.

 

 

 

 

“괜찮아요. 못들은 척 해요.”

 

 

 

 

대답은 하지 않았다. 어떻게 못들은 척을 하냐고. 서둘러 빠져나와 앞장 서 걸었다. 그래봤자 다리는 산하가 한 뼘 더 길었다. 산하가 비밀번호를 눌러주는 동안 민혁은 몸 둘 바를 몰라 했다.

 

 

 

 

“괜찮다구요ㅋㅋ 긴장 풀어요.”

 

 

 

 

웃으며 말해주는 산하에 민혁은 애써 입꼬리를 올렸다.

 

 

일은 수월하게 시간은 빠르게 지나갔고 결국 산하와 민혁은 형제가 되었다. 아직 산하에게 아빠, 민혁에게 엄마라는 말은 어색했지만 아저씨 이모로도 부모님들은 만족해했다. 산하도 민혁도 그 날의 고백은 잊은채로 사이좋게 지냈고 집도 합쳤겠다. 항상 집에 친구들을 불러오는 산하 덕에 민혁은 친구도 많이 생겼다. 그리고 오늘도 해가 떴다.

 

 

 

 

-산하야 밥 먹고 가

 

 

 

 

아직 자고 있는 가족들을 깨우지 않으려 조용히 학교에 가려던 산하는 어머니에게 붙잡혔다. 오랜만에 엄마와 단 둘이 나누는 얘기였는데 다시 짜증이 났다.

 

 

 

 

“배 안고파요”

 

 

 

 

산하가 대답을 해준 것만 해도 엄마는 기분이 좋았다. 말없이 사라져 말없이 일을 저지르던 전과 비교하면 고마울 지경이었다.

 

 

 

 

 

-그래, 일찍 들어와. 요즘 일찍 들어오더라 좀 뿌듯해?ㅎㅎ

“오늘 동현이네서 자”

-아직도 걔랑 노니?

“아 어쩌라고”

 

 

 

 

결국 또 싸한 표정을 지었다. 당황한 엄마를 뒤로한 채 엄마에게 들리지 않게끔 작게 욕을 지껄이고 산하는 문을 세게 닫고 나갔다. 산하가 문을 닫는 소리에 잠에서 깬 민혁은 허둥지둥 밖으로 나갔다.

 

 

 

 

“이모! 여덟시에요?”

-어 일어났니? 응 여덟신데 무슨 일 있어?

“헐”

-왜 그래

“밥 먹어야 돼요.. 밥... 계란찜 어때요”

-ㅋㅋㅋ좋지 앉아있어

“에이 앉아계세요 제가 할게요”

-그럴래? 고맙다

 

 

 

 

잘 키운 자식 하나, 남의 자식 안

부럽다. 진짜 부럽다. 아빠랑 단 둘이 살면서 어쩜 저렇게 바르게 컸을까.

 

 

산하는 집 밖으로 나와서는 인생 최대의 고민거리가 생겼다. 지금 골목을 들어가느냐 학교로 가느냐. 아침부터 담배냄새가 산하를 자극했다. 끊으려고 했는데 왜 하필 오늘 피고 있는지. 고민은 고민이고 답은 정해져 있었다.

 

 

 

 

“형은 무슨 아침부터 이러고 있어”

-어? 산하 오랜만이다?

“불 좀”

-형 안녕하세요

“어 오랜만”

-니 학교 갈라고? 이야 내가 윤산하 교복 입는 꼴도 다 보고ㅋㅋ

-형 사람 됐잖아요.

-?뭔 소리야

“언제는 사람 아니었냐.”

-아니었지..

“김지훈 손절”

-ㅋㅋ뭔데 뭔 일이 있었는데

“울 엄마 결혼했잖아. 그 댁 아드님이 너무 순수한 바람에~”

-ㅋㅋ윤산하 개불쌍해

“오늘 동현이집 갈 건데 같이 갈래 동현아?”

-네?

-헐 나두 갈랭

-저 오늘 과외 있는데

“아 공부 잘하는 놈;; 뭐야 나 오늘 엄마한테 니네 집에서 잔다 했는데”

-죄송..

“오늘은 또 뭐하냐...”

“학교 가서 공부해야지”

 

 

 

 

갑자기 나타나서는 세상 평온한 얼굴로 산하 입에 물려있는 담배를 뺏었다. 그것도 박민혁이.

 

 

 

 

“형 그게,”

“형도 가서 공부해요. 김동현 너도 임마”

-민혁앙 보고 싶었어ㅠ

“아 형 제발;”

 

 

 

 

산하가 이런 짓 하는 거 민혁은 모르는데. 자연스러운 민혁에 벙쪄 있었다. 학교 가라며 골목에서 친구들을 내쫓은 민혁은 산하를 등지고 콜록거렸다. 아 맞다 형 담배냄새 싫어하는데, 급히 민혁의 손에서 담배를 뺏어 하수구 사이로 넣어버린 산하는 고개를 숙였다. 뭐라고 할까.

 

 

 

 

“학교 가 이런 거 하지 말고. 그리고 쟤 집 가서 자고 오기만 해봐라 너”

“어... 네”

“학교 네 시 반에 끝나는 거 다 아니까 35분 전에 들어와”

“아 그건”

“뭐 이모한테 일러바쳐?”

“알았어요.”

 

 

 

 

민혁 덕에 8교시 끝나고 방과후까지 다 마친 산하는 PC방으로 저를 끌고 가는 친구들을 뿌리친 채로 집으로 향했다. 민혁에게 칭찬받을 생각을 하니 광대가 저절로 올라갔다. 또 놀이터에 있겠지? 귀여운 뒷통수를 상상하니 얼른 뛰어가 뽀뽀를 휘갈겨주고 싶었다. 거의 도착했을 때 형 목소리가 들렸다.

 

 

 

 

“내가 무슨 쪼꼬미야 만날 작대 내 이래봐도 어?”

-귀엽다ㅠㅠ

“말같지두 않아 진짜..”

 

 

 

 

까맣고 동그란 머리를 하얗고 가느다란 손이 헤집어 놓았다. 지훈이 민혁을 쓰다듬었다. 자기가 생각해도 어장 오진다고 자기 입으로 횟집 차릴 거라던 지훈이 그 땐 마냥 웃겼다. 근데 그 때랑은 다르지. 우리 형이기도 하고 좋아하는 형이기도 하니까

 

못들은 걸로 한다고 했을 때 웃으며 괜찮다고 했는데, 하나도 안 괜찮았다. 그 맑은 얼굴이 그렇게 미워 보일 수가 없었다. 법적으로 가족이 된 그 날부터 산하는 민혁을 마음속에서 비워야겠다고 다짐했다. 그렇게 하루하루를 오늘은 형이 너무너무 예쁘니까 내일부터 비워야지 하다가 비워내기는커녕 결국 더 깊어졌다.

 

정말 좋아하는 민혁의 뒷통수인데 더 보고 싶지 않았다. 지훈이 저를 쳐다보는 눈길이 느껴지자 민혁에겐 한 번도 보이지 않은 싸늘한 표정으로 지훈을 바라보았다. 지훈이 살풋 웃으며 고개를 살짝 꺾어보였다. 산하는 도저히 참지 못하고 머리를 쓸어 넘기며 살살 다가갔다. 민혁이 뒤를 돌아 산하를 불렀다. 하필 왜 지금 부르냐고 형

 

 

 

 

“윤산하! 너 왜 이제 와! 다섯시거든--”

 

 

 

 

차마 민혁에게 반박도 하지 못했다. 아무것도 하지 못하고 눈을 꾸욱 감았다. 할 수 있는 게 하나도 없었다. 가관이네.

 

 

 

 

“들어가자”

-벌써 가게? 형 좀만 더 놀아주라ㅠ

“형두 집 들어가요 부모님 걱정하신다”

-울 부모님 맞벌이라 늦게 들어오셔..

 

 

 

 

지랄났다. 산하는 지훈의 말을 조용히 듣다가 헛웃음을 치고는 민혁의 팔을 당겨 일으켰다.

 

 

 

 

“그래도 들어가 봐야죠? 우리 부모님은 걱정하시는데”

-ㅋㅋㅎ그래 내일 보자.

 

 

 

 

민혁의 어깨를 꽉 잡고 집으로 갔다. 이걸 확 진짜..

 

 

 

 

“지훈이 형 부모님 맞벌이시구나..”

 

 

 

 

집으로 올라가는 와중에도 형은 김지훈 걱정뿐이었다. 맞벌이는 무슨 지가 지발로 집 나와놓고선 부모님이 뭐.. 진짜 좆같네 이걸 확 때려버려?

때리기엔 동그란 게 너무 쓰다듬어주고 싶게 생겼다. 결국 말 한마디 못 꺼내고 집에 도착했다.

 

 

그날을 기점으로 민혁은 점점 통화하는 시간이 길어지고 밖에 나가는 일이 잦아졌다. 학교 끝나고 집 앞에서 둘을 보는 일도 많아졌다. 고양이와 산하가 다였던 민혁의 하루가 이젠 다 지훈이라 생각하니 산하는 점점 초조해졌고 민혁과 지훈의 사이는 점점 위험해졌다.

 

오늘도 산하는 학교에 가기 전 골목에 들렀다. 매일매일 골목에 있는 애들은 비슷했다. 그리고 오늘은 지훈도 있었다.

 

 

 

 

“어 형 오랜만이네요”

-어. 안녕ㅋㅋ

-지훈이형 또 횟집 개장했다면서요.

-ㅋㅋㅋ어 애기들 존나 귀엽다

 

 

 

 

지훈이 산하를 쳐다보며 말했다. 평소였다면 욕부터 내뱉고 주먹을 날렸을 산하인데, 민혁을 생각하니 몸에 힘이 들어가지 않았다. 하여튼 박민혁 사람 빡치게 하는데 다재다능하다 왜 이런 새끼랑 엮여서는. 피하는 게 답이라는 생각이 든 산하는 부들부들 손을 떨며 일어났다.

 

 

 

 

“먼저 간다.”

-벌써 가려구? 윤산하 사람 다 됐네

“ㅋㅋ요즘 사는 게 좀 좆같아서”

-왜?

“글쎄요”

-ㅋㅋ가 봐

“네”

-왠지 오늘은 두시에 산하가 보고싶네~..ㅋㅋㅋ

 

 

 

 

애써 지훈을 뒤로 한 채 학교에 갔다. 학교에서도 온통 민혁과 지훈 생각뿐이었다. 민혁에게 뭐라 할 자격이 없는 존재인 게 너무 화가 나고 답답했다. 내가 아닌 다른 사람이 민혁을 가지는 것과 그 사람에게 민혁이 받을 상처가 너무나 뻔히 보였다. 이래도 민혁에게 아무 말도 할 수 없다는 게 산하를 고통스럽게 했다.

요즘 산하의 하루는 골목 학교 골목 집 이었다. 아무런 의욕도 없었다. 아픈 사람처럼 보이기까지 했다. 학교를 마치고 산하는 초점 없이 걸어 골목에 도착했다. 아침에 나오면 저녁까지 죽치고 있는 지훈인데 웬일인지 보이지 않았다.

 

 

 

 

“야 지훈이형은?”

-몰라요 새벽에 약속 있다고 준비해야 된다고 나가던데

 

 

 

 

저것도 혹시 민혁 얘기가 아닐까, 지금도 둘이 같이 있지 않을까 하는 생각에 골목에 들어선지 1분도 채 되지 않아 아파트 단지로 올라갔다. 설마 설마 했는데 민혁이 놀이터에 없었다. 절로 헛웃음이 나왔다. 이 기분을 설명할만한 욕이 없었다. 이젠 모르겠다 하고 단상에 앉았다. 산하의 머릿속은 이미 갈 때까지 가버렸고 아무 생각도 대처도 떠오르지 않았다.

 

 

 

 

“산하야”

 

 

 

 

박민혁 씨발 장난하나

눈앞엔 자다 깨 부스스한 얼굴로 저를 보고 있는 민혁이 있었다. 어쩜 사람이 저렇게 뻔뻔하고 사악할 수가 있지 산하도 더 이상은 참을 수 없어 입을 열었다.

 

 

 

 

“형 요즘 뭐하고 ㄷ,”

 

 

 

 

민혁이 앉아있는 산하에게 그대로 다가가 폭 안겼다.

 

 

 

 

“왜 안 왔어.. 걱정했잖아... 낮잠자고 일어났는데.. 다섯시 반이나 됐는데 왜 집에 없는데..”

 

 

 

 

웅얼웅얼 털어놓는 민혁에 산하는 환장할 지경이었다. 사람 하나가 뭐라고 자기가 이렇게까지 놀아나는지. 안타깝게도 민혁은 너무 예뻤다. 따지고 보면 잘못한 것 하나 없는 착하고 순수한 형일 뿐이다. 그렇게 또 산하는 아무 말도 못했다.

 

같이 손을 잡고 집으로 가서 도라에몽을 보며 귤을 까먹었다. 이러니 산하가 아무 말도 못하지. 민혁은 도라에몽 하나 보는데 쉴 새 없이 밝게 웃었다. 민혁을 만나고 짜증나게 귀엽다는 말만 벌써 서른 번째다.

 

저녁을 먹고 산하는 오늘 하루 누구 덕에 좋지 않은 컨디션에 바로 잠에 들었다. 혹시 도망갈까 품에 민혁을 가두고서.

 

 

 

 

“형...”

“응?”

“오늘 왜 지후니형 보러 안 갔어요...”

“내가 뭐 만날 지훈이형이랑만 붙어 다녀야 되냐”

“맞잖아요.. 맨날 그 새끼랑만 있으면서...”

“말 이쁘게 하랬지”

“치이...”

“좀 놔줘 어디 안 도망가”

“도망갈 것 가튼데...”

“ㅋㅋㅋ안 간다고”

“그럼 손은 잡고 자요...”

“알았어”

 

 

 

 

그렇게 스르륵 잠이 들었다. 그게 잘못이었다. 지금 박민혁은 그 때의 순수하기만 했던 박민혁이 아니다. 악몽을 꿔 잠에서 깼더니 민혁이 옆에 없었다. 눈을 뜨자마자 민혁이 없다는 사실을 깨닫고 마른세수를 했다. 아무 말도 나오지 않았다. 핸드폰을 들어 시간을 확인하니 2시 10분이었다.

 

 

 

-왠지 오늘은 두시에 산하가 보고싶네~..ㅋㅋㅋ

 

 

 

그래 다섯시에 일어났으면서 그 이른 시간에 순순히 같이 자주는 게 말이 되냐고, 이불을 뒤집어쓰고 베개에 머리를 박고 소리를 질렀다. 곧 죽을 사람처럼 베개를 꽉 쥔 손은 비현실적으로 하얘졌다. 그러다 벌떡 일어나 겉옷도 입지 않은채로 반팔에 반바지 차림 그대로 밖으로 뛰쳐나왔다. 엘리베이터는 쳐다도 보지 않고 계단으로 달려 내려갔다. 불안함에 아까부터 계속 물어뜯은 입술은 이미 터져 피가 송글송글 맺혔다. 놀이터에 민혁이 없었다. 산하는 눈에 뵈는 게 없었다. 놀이터에 없으면 민혁이 지훈과 있을 곳은 딱 한군데뿐인데.

 

맞았다. 골목으로 달려가니 그 곳엔 지훈과 민혁이 혀를 섞고 있었고 둘의 입술 사이로 흰 연기가 피어나왔다. 담배라 하면 질색하던 민혁은 어디가고 지훈의 목에 팔을 둘러대는 민혁의 꼴이 가관이었다. 더 볼 필요도 없었다. 산하는 무작정 걸어가 민혁의 손을 잡아 밖으로 끌고 나왔다. 그리고 지훈이 민혁의 반대쪽 손을 확 끌어당겨 셋은 멈춰 섰다.

 

 

 

 

-뭐하냐

“내가 묻고 싶은데”

-키스하잖아

“씨발 그니까 왜”

-뭐 잘못된 거 있냐? 너네 형이랑 내가 키스하는 게 뭐 잘못된 거 있냐 아님 뭐 좋아해?

“어”

-뭐?

“왜 몰랐어? 알았잖아 나 박민혁 좋아하는 거”

“산하야, 형이 다 설명해줄게 일단 가자”

“박민혁 가만히 있어. 넌, 형은 이따 봐.”

 

 

 

 

산하는 한 번 더 민혁을 자기 쪽으로 당겨 뒤에 세웠다. 처음 보는 산하의 모습에 민혁은 당황을 감추지 못했다.

 

 

 

 

-야 지 형을 좋아하는 게 더 문제 삼을만한 거 아니냐?ㅋㅋ

“그래서 난 쟤가 내 형이 아니었음 좋겠다고”

-그래도 니 형인 걸 내가 어쩌라고 더러운년아 어차피 놀아주다 버릴 앤데 좀 기다렸다 뺏지 그렇게 아깝냐?

 

 

 

 

결국 산하는 터져버렸다. 이성을 놓고 달려들어 죽으라는 말을 몇 번이나 했는지 모르겠다. 지훈의 피를 보고서야 민혁의 말이 들렸고 쓰러진 지훈을 한 번 더 발로 차고 나서야 산하는 말없이 민혁을 끌고 놀이터로 올라갔다.

 

놀이터에 도착하자마자 산하는 민혁에게 다짜고짜 혀를 섞어댔다. 순식간에 들어온 산하에 민혁은 산하를 쳐냈다.

 

 

 

 

“산하야 진정해”

 

 

 

 

산하는 민혁의 말을 무시한 채로 다시 입을 갖다 댔다. 피 맛이 비릿하게 났다. 벗어나려는 듯 자꾸 밀치는 민혁에 신경질이 나 뒷통수를 꽉 쥐고 허리에 팔을 감았다. 민혁이 수차례 산하의 가슴팍을 두드리고서야 산하가 밀려났다. 민혁은 숨을 헐떡대며 물기 가득한 눈으로 산하를 올려다봤다.

 

 

 

 

“왜 밀쳐요 저 새끼는 되고 나는 안 돼? 왜? 아까 쟤가 하는 말 못 들었어?”

“들었어. 다 들었어”

“왜 형이 그딴 말을 듣고 있는데. 내가 그러라고 이렇게 아껴줬냐고 병신아”

“응 나 병신이야 저딴 말 들어도 좋아. 내가 너한테 저런 말해도 너 나 계속 좋아 할 거잖아 아니야?”

“씨발 맞는 말만 하네 형 담배 냄새만 맡아도 기침하면서 지금 담배 빨던 애랑 키스한 거예요?”

“어”

“골 때리네 나는 왜 안 되는데요?”

“그냥 아니야. 아닌 건 아닌거야 산하야. 너랑 난 그냥 아니야. 안 돼. 그리고 형은 이딴 사랑도 좋아. 김지훈이 싸이코에 개쓰레기여도 형은 좋아. 니가 아무리 욕 해봐도 넌 아니야.”

“그런 거면 말 하지 그랬어요. 나도 싸이코에 개쓰레기 같은 거 잘해요”

“그게 아니잖아 산하야”

“가질 수 없으면 부숴버린다는 말 알아요?”

“”

“가질 수 없는 게 어딨어ㅋㅋ 다 뺏을 수 있어요. 내가 망가지던 형이 망가지던 간에 다, 다 가질 수 있어”

“미친놈아...”

“원했던 거 아니에요? 후회할 것 같으면 그냥 지금 말 바꿔도 돼요 사랑한다고 한번만 하면 돼”

“싫어”

“하라고”

“안한다고”

“계속 그렇게 해봐요 다 잃고 둘만 남았을 때 누가 쓰러질지”

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

그러자 질투가 난 팥쥐가 콩쥐를 유인하여···

 

죽이고는··· 콩쥐인 양 행세한다.···환생한 콩쥐가··· 팥쥐를 괴롭히자 팥쥐는··· 불태운다.··· 다시 콩쥐로··· 콩쥐의 시신을 찾아 살려 내고··· 팥쥐를 죽여··· 죽는다.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“산하야 그만해”

“그 때 사랑한다고 하지 그랬어. 내가 말했잖아 후회할거라고”

“사랑해”

“응 나도요. 이제 그만할게. 근데 형한테 남은 게 뭐가 있지? 다 잃었잖아요. 내말이 다 맞잖아 결국 우리 둘밖에 없을 거라고.”

송도(지금의 개성)에 사는 젊은 총각 이생(李生)은 공부하러 학당에 다니다가 노변에 사는 양반집 처녀 최씨녀를 알게 되었다. 서로는 시를 주고받는 등 깊은 사랑을 나누게 되었다. 처음에는 부모의 심한 반대가 있었지만 최씨녀의 애정과 굳은 노력으로 마침내 극복하고 서로 혼인하게 되었다. 이생의 장원급제로 둘의 행복은 절정에 달하게 되지만 홍건적의 난으로 양가의 부모는 물론 사랑하는 최씨녀까지 죽고 간신히 이생만 살아남게 되었다. 깊은 슬픔에 사로잡혀 있는 이생 앞에 최씨녀가 환생하여 나타나는데, 열렬히 사랑한 이생은 그녀가 죽었다는 사실을 망각한 채 다시 예전처럼 함께 수년간을 행복하게 살았다. 그러던 어느 날 최씨녀는 이승의 인연이 다했다고 말하며 사라지고, 이생은 너무 놀라 최씨녀의 뼈를 찾아 묻어 주었다. 그 뒤로도 이생은 최씨녀를 매일같이 그리워하다가 병을 얻어 죽었다.

 

 

-

 

 

개성에 사는 열여덟 살 산하는 국학에 다니는 재원이었다. 얼굴이 말끔하고 재주가 비범하며 학문에 뜻이 있어 국학에 다닐 때 길가에서도 부지런히 글을 외우곤 하였다. 어린 시절부터 아버지와 집안의 뜻을 따라 과거 공부를 하였으나, 그는 본디 시를 쓰고 글공부에 타고난 재주가 있어 윤 씨 가문에 먹칠은 하지 않겠다며 인정받는 수재였다.

어디 글공부에만 소질 있으랴. 훤칠한 키, 수려한 외모, 젊잖고 품위 있는 행동은 여러 여인을 홀리기에 적합했다. 물론 질투심에 뒤에서 기생오라비라고 수군대는 재원들도 있었지만, 그때마다 국학에서 치르는 시험에서 장원을 받는 것으로 대 갚아 주었다.

 

 

하루는 김 씨네 대감이 윤 진사네에 찾아왔는데 그 집 종이 보기에도 꼭 뭐 마려운 강아지처럼 안절부절못하길래 일단 안으로 들여보냈다. 김 대감을 반갑게 맞이한 윤 진사는 이런저런 담소라도 나눌까 싶어 차를 내오라 했지만, 김 대감의 목적은 오롯이 윤 도령이었다.

 

 

“윤 도령, 윤 도령 안에 있는가!”

“윤 도령은 어인 일로 찾는가?”

“내 그럴만한 일이 좀 있었네. 혹 이리로 불러줄 수 있겠나?”

 

 

이틀 전, 김 대감은 열일곱이 넘어가는 제 딸에게 최 씨네 외아들과 혼인할 날을 잡아놨으니 그리 알라고 통보한 이후부터 난감한 일을 겪게 되었다.

 

 

“화월아, 내 저기 사는 최 씨네 외아들과 혼인할 날을 잡아 왔다.”

“예? 최 씨네 아들이면 최 현이요?”

“너도 이제 한 사내의 여인으로서 살아가야 하지 않겠니.”

“아버지 전 이미 저와 혼인할 상대를 염두에 두었습니다.”

“그게 누구더냐?”“윤 진사님 댁 장남 윤산하 도령이요. 전 윤 도령이 아니면 아무하고도 혼인하지 않을 겁니다.”

 

 

화월은 시장 구경 갔다가 제 주머니를 털어가려는 도둑을 잡아준 산하에게 반해버렸고, 그 이후로 그를 수소문해서 어디 사는 누구인지까지 알아내어 미리 짝으로 정해뒀다. 알고 보니 윤 씨 가문과는 어른들끼리 안면이 있는 사이기에 오히려 잘된 일이라며 기회는 왔을 때 잡는 게 상책이라고 이런 일을 저지른 것이다.

 

 

윤 도령이 글밖에 모르는 샌님이라는 사실은 마을 사람들 전부가 알고 있었지만 그래도 흑심을 품고 들이대는 여인들도 있었다. 화월처럼. 김 대감은 윤 도령이 여자와 혼인에는 관심이 없다는 사실을 알면서도 그에게 부탁이라도 해볼까 싶어 길을 나섰다.

 

 

“윤 도령 오랜만이네. 그간 잘 지냈는가?”“예, 김 대감님께서도 안녕하셨는지요.”“나야 뭐 늘 똑같지. 그나저나 윤 도령은 마음에 둔 여인이 있는가? 혼인할 나이가 지난 것 같아 말이네.”

“저는 아직 배울 것이 많습니다. 또한, 이 시기를 놓치고 싶지 않아서 혼인은 제가 진정으로 사랑하는 여인이 생긴다면 할 생각입니다”

 

 

단호한 산하의 말에 집으로 돌아온 김 대감은 화월을 어떻게 타일러야 할지 고민이었다.

 

“윤 도령은 도통 여자에게 관심이 없더구나. 애야, 그만 이 아비의 말을 좀 들어다오. 내 한평생 소원이란다. 응?”

“아버님께서 정 그러시다면 어쩔 수 없지요. 그렇지만 저도 최 도령과의 혼인에 관한 것은 생각할 시간이 필요합니다.”

 

 

화월도 산하에 대해 알아보면서 그가 혼인에 관심이 없다는 것쯤은 눈치채고 있었다. 매일 집 아니면 국학, 가끔 뒤뜰에서 시 쓰는 것 말고 누구와 만난다던가 다른 일을 하는 걸 본 적이 없었으니까. 가령 그가 혼자 있을 때를 틈타 설레는 마음으로 다가갔을 때도 산하는 어색한 웃음을 지으며 자리를 피하곤 했었다.

제대로 말 한 번 못 걸어본 화월이었지만, 첫사랑은 여기서 끝내기로 했다.

 

 

일은 일단락 마무리되는가 싶었다.

 

 

-

 

 

산하는 국학에 갈 때마다 항상 어떤 집을 지나가는데, 하도 고요해서 사람이 살긴 하는지 매번 의구심을 품고 지나쳤었다. 여느 날과 다를 바 없이 그 집 앞을 지나던 중, 벚꽃이 만개하여 바람에 흩날리는 모습이 아름다워 잠시 감상하던 그 사이로 한 사내가 수를 놓다가 바늘을 잠깐 멈추고 시를 읊는 것을 보게 되었다.

 

 

“사창에 홀로 비겨 수놓기도 귀찮구나. 꽃 숲의 꾀꼬리 다정도 하네. 마음에 부는 봄바람 원망하고자 바늘 멈추고 생각에 잠겼도다.”

 

 

반짝이는 눈을 가진 사내를 본 산하는 가슴이 울렁거렸다. 그에게 더 다가가고 싶었지만, 담이 높고 안채가 깊어 까치발을 들어도 소용이 없었다. 이를 어찌할까 궁리하다가 흰 종이에 답 시를 적어 담 안으로 던졌다.

 

 

“고운 임 외로운 꿈 수고롭게 하지 마오. 행여 운우(雲雨)되어 양대(陽臺)에서 만나보세.”

(*운우: 구름과 비를 아울러 이르는 말)

(*양대: 해가 잘 비치는 대)

 

 

밖에서 부스럭대는 소리에 남자가 제 종을 시켜 밖을 내다보라 하니, 웬 종이를 들고 왔다. 시를 읊던 사내는 산하의 시를 보고는 기뻐하며 얼른 답 시를 써서 담 밖으로 던져주었다.

 

 

“님이시여 의심 마오. 황혼 가약 정합시다.”

 

 

그날 밤 산하는 오래도록 잠들지 못했다. 처음 본 사내의 시에 홀려 답 시를 보낸 행동이 제가 생각하기에도 충동적이었지만 후회가 되진 않았다. 어서 이 긴 밤이 다 지나, 그 크고 반짝이는 눈을 또 보고 싶다는 생각뿐이었다. 단아한 목소리로 시를 읊던 그를 떠올리니 가슴 한 켠이 간질이는 느낌이 들었다. 오늘은 왠지 잠들지 못할 것 같다.

 

 

-

 

 

평소엔 잘 들여다보지도 않던 거울을 꺼내와 몇 번씩이나 얼굴을 확인하던 산하는 크게 한숨을 내쉬었다. 국학을 다니면서 새로운 사람을 만나는 것이 익숙해졌다고 생각했는데 여전히 떨리긴 마찬가지였다. 더구나 그를 생각할수록 이렇게나 심장이 뛰는데 얼굴을 마주하면 어떻게 될지 감히 상상도 할 수 없었다. 그러다 문득 자신이 그에 대해 아는 게 아무것도 없다는 사실을 깨달았다. 이름도 나이도 심지어 가장 중요한 얼굴을 모르는데 가슴에 품고선 그 사람과의 만남에 대해 진지하게 생각한 것이다.

 

 

혼자 김칫국 한 사발을 들이키고는 순식간에 얼굴이 벌겋게 달아올라 연신 부채질을 하던 산하는 이 민망함을 피하고자 국학으로 쏜살같이 달려갔다. 그렇게 점잖은 도령이 헐레벌떡 어디론가 뛰어가자, 사람들은 하나같이 그에게 무슨 일이라도 생긴 줄 알고 그의 뒤꽁무니가 닳도록 쳐다보았다.

평소 같았으면 모든 질문에 답했을 산하인데, 오늘은 웬일인지 집중을 못 하고 계속 한숨을 쉬며 딴소리를 하자 국학에 입학하고 처음으로 호되게 한 소리를 들었다. 주변 재원들 모두 놀랐으나 정작 본인은 무덤덤했다. 머릿속엔 온통 시 읊던 그 남자를 만날 생각으로 꽉 차 있었으니까.

 

 

어김없이 어제 그 집 앞을 지나는데 보장 좀 보태자면 태어나서 이렇게 심장이 빨리 뛴 적은 처음이었을 것이다. 그 정도로 고도의 긴장 상태였다. 소리를 내야 하는데 입이 떨어지지 않았고 손엔 땀이 흥건했다. 이런 상태로는 그를 만나도 꿀 먹은 벙어리처럼 아무런 말도 못 해 창피만 당할 것이라 확신하고는 집으로 돌아갔다. 그리곤 누워서 다짐했다. 내일은 꼭 그에게 말을 걸 것이라고.

 

 

그렇게 다짐한 지 하루, 이틀, 사흘이 지나고 일주일 째 되던 날, 더 미루면 그 또한 자신의 얼굴을 까먹을까 봐 오늘은 꼭 그를 불러낼 것이라고 국학에서 나오면서부터 할 말을 중얼중얼 댔다.

 

 

유난히 가는 길이 멀게만 느껴졌다. 조금 더 속도를 내서 발걸음을 옮기자 어느새 그날 그 집 앞에 도착해 있었다. 산하는 집 앞에 서서 그를 부를까 말까 수 없이 고민하다가 용기 내서 슬쩍 안으로 들어갔다. 거기..거기, 누구 있으십니까? 꽤 큰 소리에 안에 있던 종이 나왔다. 누구십니까? 아뿔싸 계획이 틀어졌다. 그때 그 남자가 나와야 멋있는 말을 하면서 다가가는 건데. 산하는 침을 꿀꺽 삼키며 눈만 도르륵 굴리고 있었다. 준비해 온 말들은 머릿속에서 뒤죽박죽 섞여 하얀 백지상태가 된 지 오래였다.

 

 

“누구시오? 뉘신데 한밤중에 찾아왔소?”

“이 집에 크고 화려한 눈을 가진 사내가 있지 않습니까?”

“아, 민혁 도련님 말씀이신지..”“예, 그분 좀 만나러 왔습니다.”

“잉, 잠시만 여서 기다려주시지요.”

 

 

남자는 말을 마치곤 집 안쪽으로 들어가 한참이 지난 후에야 나왔다.

 

 

“들어오시랍니다.”

 

 

집 안쪽으로 들어가자 커다란 복숭아나무에 꽃이 화려하게 피어있었고, 남자는 머리에 꽃을 꽂고 놀고 있었다. 발소리가 들렸는지 남자는 입을 뗐다.

 

 

“복숭아 가지 속 꽃 피어 화려하고 원앙새 베개 위 달빛도 곱구나”

 

 

이에 산하가 답했다.

 

 

“어쩌다 봄소식 누설되면 무정한 비바람에 가련하지 않을까.”

 

 

“당신과 부부가 되어 영원한 행복을 누리려 하는데 어찌 그런 말씀을 하십니까? 나중에 비밀이 누설된다고 하더라도 저 혼자 책임을 지겠습니다.”

 

 

민혁은 그 말을 하며 고개를 돌려 산하를 쳐다보았다. 키는 멀대같이 큰데 얼굴은 하얗고 홍조처럼 볼이 약간 상기되어 있었다. 얼굴이 토마토 인양 붉어진 산하는 부끄러워서 어쩔 줄을 몰라했다. 순간 눈이 마주쳤다. 그토록 상상만 해오던 일이 오늘에서야 일어났다. 박민혁입니다. 당신은요? 윤산하 라고 합니다. 복숭아 꽃이 흩날리는 바람 소리만이 둘을 에워쌌다.

 

 

산하의 걱정과 달리 첫 만남은 순조로웠다.

 

 

-

 

 

문제는 그 이후였다. 맘같아선 몇 날 며칠이고 민혁과 같이 있고 싶은데 제가 하는 일이 아무래도 국학을 다니며 공부를 하는 일인지라 집 가는 길에 잠깐 들리는 수밖에 없었다. 오늘은 여기까지-라는 말이 끝나기가 무섭게 민혁의 집으로 달려갔다. 민혁과 안면을 튼 이후로 산하의 평범했던 일과가 조금씩 달라졌다. 말 그대로 지옥이었던 제 일상을 바꿔준 민혁과 같이 시장에 나가서 구경도 하고 뒷동산에 누워 풀냄새도 맡고 집으로 돌아와 저녁을 먹으며 이야기도 하고. 엄격한 아버지께선 절대 용납 못 하실 것들이었지만 불호령이 떨어지기 전에 미리 제 종에게 일러뒀다. 요즘 과거시험 준비로 국학에서 늦게 돌아오니 그리 알라고 말이다. 누가 봐도 거짓말이었지만 그 집 종은 우리 도련님께서 그럴 리가 없어! 라는 생각으로 그냥 넘어갔다.

 

 

제법 날씨가 더워졌다. 그간 정인지 애정인지 모르는 것을 쌓아온 둘은 장난을 할 정도로 사이가 가까워졌다. 대청에 앉아 도란도란 얘기를 나누다가도 눈만 마주치면 산하는 입술부터 맞댔다. 얌전한 고양이가 부뚜막에 먼저 올라간다더니, 누가 윤산하를 글밖에 모르는 샌님이라고 했던가. 산하에게 첫 키스는 그야말로 환상이었다. 18년간 처음 느껴보는 짜릿함에 온몸에 소름이 돋았고 풀린 눈으로 숨을 몰아쉬다가 다시 입을 맞추기도 했다.

 

 

그 시각, 우연히 길을 가다가 익숙한 뒷태를 본 화월은 그 자리에서 굳을 수밖에 없었다. 여자엔 도통 관심이 없다던 윤 도령이 남자와 입을 맞추고 있었으니 말이다. 남자가 어깨를 밀어내자 그제서야 소매로 입술을 벅벅 닦으며 머쓱한 듯이 웃어댔다. 충격과 공포에 휩싸여 입도 다물지 못하고 집으로 뛰어온 화월은 아까 그 장면이 머릿속에서 생생하게 반복됨을 느꼈다.

 

 

그러나 화월은 머리가 좋았다. 이런 좋은 기회를 놓칠 리가 없었고 계획을 세우기 시작했다. 그녀는 자신이 갖지 못한 것은 남도 갖지 못하게 하는 고약한 버릇이 있었다. 이 사실을 윤 진사네에 알려, 윤 도령을 난감하게 만든 뒤, 입을 다무는 조건으로 자신과 혼례를 치르도록 말이다. 사람들이 알게 되면 개성 전체가 발칵 뒤집힐 테니 아마 엄청난 효과가 있을 거라고 예상했다.

 

 

윤 진사는 누구에게서 온 지 모를 서찰을 보고는 당장 윤 도령을 잡아 오라고 크게 화를 냈다. 영문도 모른 채 끌려온 산하는 그날 아버지께 죽도록 퍼 맞았다. 하라는 공부는 안 하고 사내새끼랑 뒹굴고 있냐면서 꼴도 보기 싫으니 어디 산골짜기로 내려가라고. 다음 날 윤 진사는 산하를 바로 울주로 내려보냈고, 민혁은 저녁마다 대문 앞에서 그를 기다렸지만 끝내 만날 수 없었다.

 

 

-

 

 

며칠이고 몇 달이 지나도 산하가 찾아오지 않자 병이라도 걸린 건 아닌지 제 종을 시켜 알아보니 아버지에게 두들겨 맞고 오래전에 울주로 내려갔다고 했다. 그 말에 민혁은 바닥에 쓰러져 일어나지 못했다. 모든 게 다 제 탓인 것만 같아서. 아무것도 먹지 않아 몸은 점점 야위어 가는데 미안함은 오히려 더 커져만 갔다. 어렵사리 산하가 사는 곳을 알아 왔음에도 민혁은 눈물만 쏟을 뿐, 별다른 것을 하진 않았다. 그 집 종은 걱정이 되었는지 민혁의 부모를 모셔와 자초지종을 설명하고는 서로 주고받은 시를 보여줬다. 본인에게 묻는 게 낫겠다 싶은 부모는 민혁에게 도대체 윤산하가 누구냐고 물었다.

 

 

“어찌 숨기겠습니까? 수만 놓던 제게 먼저 다가와 준 소중한 사람입니다. 사랑하는 사람이라고도 할 수 있겠지요. 그분이 오지 않는 건 다 제 탓입니다. 그러나 한이 쌓여 쓰러진 연약한 몸이 맥없이 홀로 있으니 생각은 날이 갈수록 더욱 나고 병세는 점차 위중하여서 쓰러질 지경에 이르렀습니다.”

 

 

그 말을 들은 부모는 직접 윤 진사네에 찾아갔다. 찾아온 손님이 제 아들과 뒹굴던 사내새끼 부모라는 걸 들은 윤 진사는 매우 탐탁지 않아 했으나 일단 자신의 체면이 있으니 정중한 척 들어오라고 했다.

 

 

“단도직입적으로 말씀드리지요. 우리 아이가 어려서 바람이 났다 하여도 학문에 정통하고 얼굴이 유달라 장차 대과에 급제해서 세상에 이름을 알릴 것이니 함부로 혼사를 정하지 않겠습니다.”

“모든 예물과 의장을 저희 쪽에서 담당할 것이오니, 다만 좋은 날을 택해 화촉의 예를 치르는 것이 어떻겠습니까? 애가 쓰러져 밤낮으로 아무것도 먹지 않고 있사온데 이렇게라도 부탁드립니다.”

 

민혁 부모의 끈질긴 설득 끝에 윤 진사는 둘의 혼례를 허락했다. 윤 진사는 민혁이 선비 놀음하는 가난한 도령인 줄 알았는데 생각보다 괜찮은 집안 재력에 속으로 땡잡았다고 생각했다.

 

 

-

 

 

산하와 민혁은 혼례를 치렀다. 몇 달 동안이나 떨어져 있던 탓에 둘은 한 시라도 떨어지려 하지 않았다. 둘의 혼례는 비밀리에 진행되었지만 둘 다 어딜 가나 튀는 얼굴인 데다가 매일같이 붙어있으니 안 들킬 리가 없었다. 특히 산하에 대한 안 좋은 소문은 개성 전체에 파다하게 퍼져나갔는데, 여자 얘기만 하면 얼굴이 붉어지더니 남색을 밝히는 거였냐며 더럽다고 모두 입을 모아 수군댔다. 사람들에게 소문이 사실인지 거짓인지는 알 바가 아니다. 물어뜯다가 다른 사냥감을 찾으면 발길을 돌리는 법이니까.

 

 

민혁은 그런 산하가 걱정됐지만, 산하는 오히려 당당했다. 제가 여자를 좋아한다고 한 적도 없는데 빌어먹을 유교가 그런 편견을 갖게 했다면서 말이다. 산하는 걱정하지 말라며 민혁에게 입을 맞췄다.

 

 

요즘 산하의 관심사는 개성에 퍼진 저의 소문도 아니고 글공부도 아니었다. 바로 민혁과의 잠자리였다. 전에 만날 때만 해도 입 맞추는 것 말고는 상상도 못 해봤는데 매일 얼굴을 맞대고 살면서 아직까지 한 번도 한 이불 속에서 잔적이 없었다. 좀만 분위기를 잡아도 민혁이 피하니까 산하는 항상 꼬리를 내리는 편이었다. 그런 산하의 마음을 알긴 하는지 자연스레 이불 두 개를 깔고 눕는 민혁이 원망스러웠다. 심지어 등지고 눕는다니!

 

 

물론 민혁에게도 나름의 사정이 있었다. 매일 밤 산하를 등지고 누워서 눈총을 받는 것도 여간 힘든 일이 아니었다. 이 나이 먹어서 손잡는 것도 처음이고 입 맞추는 것도 처음인데 안는 일을 해봤을 리가 없다. 시간이 지나면 괜찮아지겠지 했는데 오히려 눈만 마주쳐도 얼굴이 달아올라 쳐다도 못 보겠는 게 아닌가!

민혁의 뒤통수를 뚫어지게 쳐다보던 산하가 갑자기 민혁의 허리를 감싸 안았다. 또, 또 이렇게 신호를 보낸다.

 

 

“잠이 안 와?”

“나 한 번만 믿어주면 안 돼요?”

“무슨 소리야, 잠이나 자자.”

“내가 많이 사랑하는 거 알면서 왜 자꾸 그래요...”

 

 

산하는 집요했다. 오늘은 꼭 성사시키리라고. 민혁이 두려워하는 것쯤은 진작에 눈치채고 있었다. 그래도 이제 서방님 소리 듣는데..욕망 앞에선 더 이상 참고 싶지 않았다.

 

 

처음으로 동침을 하던 날 둘 사이에 묘한 정적이 흘렀다. 그날 밤, 달빛이 문틈 사이로 비춰와 촛불을 집어삼켰고 그 속엔 남정네 둘이 껴안은 소리만이 가득했다.

그리고 산하는 다음 해에 대과를 거쳐 높은 벼슬에 올라 이름을 날렸다. 그야말로 탄탄대로를 걸으며 나날이 행복한 날을 보낼 줄로만 알았다.

 

 

-

 

 

신축년에 홍건적이 고려를 침공해와 개성을 함락시켜 사회적으로 큰 혼동을 주었고 미처 도망가지 못한 사람들은 그 자리에서 모조리 죽었다. 산하의 부모는 가까스로 개성에서 빠져나왔지만, 민혁의 부모는 산 깊은 곳으로 도망치다가 도적들에게 붙잡혀 결국은 목숨을 잃었다. 그 사실을 모른 채 뒤뜰에서 서로 꽃반지를 만들며 놀고 있던 둘은 밖에서 나는 요란한 소리에 큰일이 났음을 감지하고 눈치를 살피다가 뒷산으로 가는 지름길로 도망쳤다. 갈대밭에 숨어 숨소리도 내지 않고 끌어안은 채 벌벌 떨고 있는데 민혁이 다리에 힘이 풀려 엉덩방아를 찧고야 말았다. 눈앞에 서성이고 있는 도적들이 우리를 죽이겠지, 차갑게 식은 몸뚱어리는 길가에 내팽개쳐지겠지.

 

 

“꼭, 꼭 살아야 해.”

 

 

그 말을 마지막으로 민혁은 산하를 도망가게 하고 자신이 미끼가 되어 도적들에게 죽었다. 딱, 혼례를 올린 지 1년 되던 날이었다.

한바탕 일어난 소동이 잠잠해지자 산하는 아까 그 갈대밭으로 갔다. 그곳엔 민혁이 잠들어 있었고 산하는 곤히 잠든 민혁을 껴안고 한참을 소리 내어 울었다.

 

 

-

 

 

윤산하는 죽지 못해 살아있었다. 민혁이 죽은 뒤로는 벼슬도 그만두고 해가 질 때까지 무덤 앞에 앉아만 있다가 집으로 돌아왔다. 비가 오나 눈이 오나 항상 무덤 앞에서 민혁의 이름을 불러대니 주변 사람들도 처음엔 안타까워했지만, 날이 갈수록 심해지는 정도에 나중엔 모두 혀를 찼다. 해가 다 지고 나서야 집으로 돌아온 산하는 차게 식은 바닥에 앉아 또 눈물을 흘렸다. 평생 함께하겠다고 약속했으면서 비겁하게 도망친 자신이 한심했으면서도 자신도 칼에 찔려 죽을까 봐 두려웠다. 제일 행복해야 하는 날, 세상에서 제일 사랑하는 사람이 눈앞에서 죽었다.

 

 

이젠 익숙해질 만도 하지만 산하는 민혁이 곁에 없다는 사실을 믿으려 하지 않았다. 이불도 두 개를 깔고 자신은 다 낡아빠진 신을 신으면서 시장에서 예뻐 보이는 신은 죄다 사 와서 민혁의 무덤 앞에 두고 갔다. 민혁 덕에 바뀐 일상이 제자리를 찾았다. 어쩌면 그 전보다 더 지옥일지도 모르겠다.

 

 

뜬눈으로 밤을 지새우던 중 낭하에서 발걸음 소리가 들렸다. 민혁이었다. 이제 헛것을 보나, 생각하고는 제 앞에 있는 민혁에게 물었다.

 

 

“어디 있었던 거예요. 내가 얼마나 걱정했는데...”

 

 

민혁은 산하의 손을 잡아 오며 말을 꺼냈다.

 

 

“내 몸은 비록 망가졌지만, 이승에 다시 태어나 남은 인연은 너랑 맺을 거야. 우리 평생 함께하기로 했잖아. 다시 행복하게 살자...”

 

 

손까지 잡아 오며 대답하는 민혁에 그가 죽었다는 건 이미 뇌리에서 지워진 지 오래다. 산하는 벼슬 같은 건 다 잊고 민혁과 금슬을 누리며 살아갔다. 민혁이 귀신이 된 줄도 모르고 주변 사람들은 혼잣말하며 걸어가는 산하가 드디어 미쳐버렸다고 했지만, 산하는 마냥 행복했다. 산하 혼자 일상으로 돌아와 민혁과 손도 잡고 입도 맞추고 배도 맞췄다.

 

 

그러나 그 행복함은 오래가지 못했다.

 

 

-

 

 

하루는 민혁이 이렇게 말했다.

 

 

“이제 가약도 곧 끝나는데 넌 또 혼자 남겨져서 어떡해...”

“그게 무슨 말이에요?”“저승길은 피할 수 없어. 천연이 정해진 상태에서 내 몸은 너랑 잠깐 만난 거야. 내가 어떻게 너랑 계속 살 수가 있겠어..”

 

 

산하는 당혹감을 감출 수 없었다. 이젠 행복할 일만 남은 줄 알았는데 갑자기 내가 혼자 남겨진다니. 민혁이 없으면 저는 아무것도 아닌데.

 

 

“나 혼자 여생을 살아서 뭐하겠어요. 저도 따라갈래요.”

“나는 귀신의 명부에 실려서 미련을 가지면 벌을 받게 돼. 내 뼛조각들은 무덤 옆에 뿌려져 있을 거야. 많이 사랑했어 산하야...”

 

 

그 말을 끝으로 민혁은 자취를 감췄다. 몇 년간 환상 속에서 살다가 마주한 현실은 너무나도 참혹했다. 전처럼 민혁이 찾아올 줄 알고 한없이 기다린 산하도 끝내 병을 얻어 죽었다.

 

-

 

 

전생체험을 마친 산하가 천천히 눈을 떴다. 저도 모르게 감정이 북받쳐서 눈물을 쏟아냈는데 깨어나 보니 다들 걱정스러운 눈빛으로 쳐다보고 있어서 괜히 부끄러워졌다. 특히 제 애인인 민혁이 큰 눈에 눈물을 머금고 괜찮냐며 손을 잡아 오길래 울지 말라고 눈물을 닦아주었다. 마음을 추스르고 나니 박사님께서는 ‘전생에 서로 사랑하는 마음이 너무 컸지만, 유교 사상과 전쟁으로 인한 죽음으로 잘 이어지지 못해서 현실에선 오래도록 사랑하라고 이어진 인연’ 같다며 설명해주셨다. 그 말에 산하와 민혁은 서로 바라보며 쑥스러운 듯 웃어 보였다.

 

 

전생에도 서로 인연이 있었다는 사실은 놀라웠지만, 한편으로는 그때처럼 또 헤어지게 될까 봐 두려웠다. 아직도 그런 편협한 시선으로 쳐다보는 사람들이 있기 마련이니까. 그리고 ‘아이돌’이라는 직업 특성상 마음 놓고 연애를 할 수 없을뿐더러 동성 간의 연애는 둘 다 처음이었기에 더더욱 조심스러웠다. 이게 사랑이 맞는지, 우정을 사랑으로 착각하고 있는 것은 아닌지 자신들의 관계를 의심하고 또 의심했다.

 

 

특히나 민혁은 매일 들킬까 봐 마음 졸이며 남들 앞에선 일부러 산하와 닿지 않으려고 애썼다. 나름의 배려라고 할 수도 있겠지만 산하는 그런 민혁이 걱정되었고, 그래서 스트레스 해소 방법을 여러 가지 찾아보다가 전생체험을 하게 된 것이다. (오히려 민혁보다 자신이 더 많이 울긴 했지만 말이다.)

 

 

숙소로 돌아온 둘 사이엔 정적이 흘렀다. 산하는 자신이 괜한 짓을 한 건 아닌지 민혁의 눈치를 봤다.

 

 

“니 왜 자꾸 내 눈치봐”

“에? 아닌데여”

 

 

할 말은 많은데 어떻게 꺼내야 할지 몰라 둘 다 아무말이나 하는 걸 본 빈이 답답하다- 답답해- 라고 큰소리를 내며 방을 나갔다. 그런 빈을 쳐다보다가 눈이 마주친 둘은 한참을 바라만 보다가 동시에 웃음이 터져 이야기의 물꼬를 텄다. 민혁은 그동안 자신이 남들 눈치 보느라 예민하게 굴어서 미안하다고 울먹이는 목소리로 말했고, 산하는 그런 민혁의 얘기를 들어주며 다 괜찮다고 꽉 끌어안아 주었다. 다시 한번 사랑을 확인한 둘이 입을 맞췄다. 평소보다 더 진하고, 깊게. 격정적으로 입을 맞추면서도 눈은 서로만을 쫓고 있었다.

 

 

전생에 이어진 인연이 맞닿았지만, 언제까지 이어질지는 아무도 모른다. 다만 확실한 건 둘은 전생에서 못한 만큼, 아니 그보다 더 사랑하려 한다.

가엾은 애정

 

 

-

 

 

 

우리가 이렇게 눈 마주치고 있는 것은 어쩌면 자연의 속임수에 넘어간 것일지도 몰라.

인간은 스스로 파멸의 길을 걷도록 진화하고 있어.

이게 모두 자연의 큰 그림일지도 몰라.

자연이 온 힘을 써서 가장 완벽한 지성 체를 만들어냈더니

서로를 죽이고 싸우고

다른 존재까지 위협하면서 개인의 이익을 위해 자연을 해치고 있잖아.

이런 인간들이 더는 번식하지 못하도록

우린 자연이 만들어놓은 덫에 완전히 빠져버린 걸지도 몰라.

인간은 이 지구 안에서 가장 외로운 존재 중 하나일 거야.

외롭게 죽어갈 거야.

인간의 종말 안에서 우리는

이렇게 서로의 눈을 보고 손을 잡고 포옹을 하고 엉키고 있지.

불난 집에 기름 붓듯.

동물의 생존 방식 번식 방법과 정반대로 행위를 하는 거야.

우리의 쾌락을 위해서.

사랑이라는, 저 너머의 행복을 위해서.

우리가 알고 있었던 자연의 섭리와 완전히 다르게.

오만한 인간들이 사라지고 그 자리에 수억 수천의 생물들이 제자리를 찾고.

지구는 다시 싱그러워지겠지. 진화해가겠지. 우리 없이도.

고작 70억뿐인 개체가 아닌 셀 수 없이 많은 지구 안의 친구들을 위해.

그러니 우린 더 열심히 서로를 아끼고 사랑해야 해.

 

 

 

나의 은신처이며, 나의 비밀이며, 나의 피난처인

나만의 싱클레어에게.

 

너의 친구이며, 너의 비밀이며, 너의 길 안내자인

너만의 데미안이.

 

 

 

 

 

 

 

*영상에서 쓰인 영화의 장면은 소설 데미안과 무관한 내용임을 알려드립니다.

<후기>

합작에 따로 후기를 쓸 기회가 없어 본문에 추가하고자 합니다.

데미안은 소설 데미안의 세계관 안에서 신적인 존재이며 존재하지만 존재하지 않는 영적인 존재입니다. 데미안은 소설 안에서 소설 밖의 청년들에게 가르침과 영적인 사고의 기회를 주었습니다. 하지만 저의 세계관 안에서 데미안이 싱클레어의 영적인 공간에서 현실 세계로 빠져나와 싱클레어와 잔디밭에서 뛰어놀길 원했고 함께 성모 마리아 앞에 무릎 꿇고 기도하길 원했습니다. 어쩌면 종교와 특정 교리에 무지한 어리석은 해석이자 장난이라고 생각할 수도 있을 테지만 이 글은 소설 데미안의 세계관과는 다른 세계관에서 살아가는 제가 보여주는 또 다른 데미안입니다. 세계적인 거장에 반기를 드는 것은 아닙니다. 절대. 그럴 리 없음.

소설 데미안의 기승전결이 예전부터 제가 좋아했던 꽃 마리골드의 꽃말-우정, 예언, 가엾은 애정, 이별의 슬픔, 반드시 오고야 말 행복-과 많이 닮아 그 중 하나인 ‘가엾은 애정’을 제목으로 사용한 것 입니다.

 

 

다음엔 더 웃는 얼굴로 만나요.

우리 그땐 좀 더 오래 사랑해요. 

 

 

 

 

 

LOVE IS NOT OVER

윤산하 X 박민혁

 

 

 

 

 

"좋은 아침이에요, 민혁 씨."

 

드르륵, 문이 열리는 소리와 함께 병실 안으로 들어온 윤산하가 말했다. 내가 앉아있는 침대 앞으로 성큼성큼 걸어온 그가 내 몸을 꼼꼼히 살피더니 밤새 어디 불편하지는 않았죠? 걱정 어린 얼굴로 물어왔다. 그러곤 차트에 몸 상태를 기록하고 수액량을 조절하는 그였다. 괜찮으냐고 물어볼 때만 해도 꽤나 기분이 좋았는데 그 뒤에 이어지는 그의 업무적인 태도에 왜인지 마음이 상한 나는 아무런 말도 하지 않은 채 시선을 책으로 돌렸다. 그러자 그가 차트를 내려놓고 내쪽을 응시했다. 계속 나를 뚫어져라 쳐다보는 그의 눈빛이 부담스러웠다. 책을 코에 박을 듯이 가까이 가져다 대자 지켜보고만 있던 그가 입을 열었다. 민혁 씨, 나 안 봐줄 거예요? 그의 열렬한 눈빛에 못 이긴 척 책을 내려놓고 그를 바라보자 그가 한줄기의 따사로운 햇살처럼 환하게 웃어주었다. 드디어 봐줬네요. 그의 말에 괜히 부끄러워진 내가 다시 책을 들어 올렸다. 그가 미안하다며 나를 말려왔다. 알겠어요. 나중에 읽을게요. 하고 책을 덮어 침대 옆 선반에 올려두었다. 

 

민혁 씨는 항상 그 책을 읽으시네요. 내가 올려둔 책을 빤히 바라보던 그가 말했다. 선반 위에 올려진 낡은 책은 이 병원에 돌아올 때쯤 샀던 책이다. 이 곳에 오래 있었던 만큼 책도 오랜 세월이 지나 많이 헤져있었다. 모서리 부분은 너덜너덜했고 표지에는 손떼가 가득했다. 볼품없는 모양새였지만 그렇기에 더 애정하고 많이 읽어온 책이라고 말할 수 있었다. 붉은 커버에 황금빛 제목이 아직도 멋있었다. 작은 아씨들. 주인공인 네 자매, 그중에서도 특히 둘째인 조가 생각이 나 배시시 웃음이 났다. 말괄량이의 쾌활한 성격인 그녀는 무척이나 재미있어 생각하는 것만으로도 나를 즐겁게 해 주었다. 

 

그는 그런 나를 바라보다가 옆머리를 귀 뒤로 넘겨주었다. 깜짝 놀라 그를 쳐다보니 그도 놀랐는지 잠시 굳어있다가 곧 놀라게 할 생각은 아니었다고 미안하다며 사과를 해왔다. 살과 살이 잠시 맞닿았을 뿐인데 왜 인지 심장이 두근거렸다. 뭔가 설레는 느낌이었다. 괜찮아요. 익숙하지 않은 감정에 당황한 내가 기어들어가는 목소리로 말했다. 그가 머쓱한 듯 자리에서 일어났다. 미안해요. 내가 너무 앞서 나갔네요.

 

그를 이렇게 보내고 싶지 않았다. 지금 가면 오후 늦게 쯤에야 다시 볼 수 있을 텐데. 그를 이렇게 보낼 순 없었다. 문을 열고 나가려던 그를 불렀다. 선생님. 내 목소리에 뒤를 돌아본 그에게 말했다. 선생님, 조금만 더 있어주세요. 내 나름대로 큰 용기를 낸 것이었다. 홧홧하게 달아오르는 볼에 열기를 식히려 손 부채질을 하고 있자 그가 내 손을 붙잡아왔다. 

 

"링거 꽂은 손 움직이면 붓는 거 알잖아요."

 

부끄러웠던 나머지 무의식적으로 왼손으로 부채질을 하고 있었나 보다. 미, 미안해요 하고 사과를 하자 그가 아까부터 서로 사과만 한다며 웃어왔다. 그의 웃음이 나에게도 전파된 모양인지 입꼬리가 마구 올라갔다. 둘 다 웃음이 터져서 서로 마주 보고 그렇게 몇 분을 웃었다. 별 다른 이유 없이 웃긴 이 느낌이 꽤나 즐거웠다. 

 

그가 간병인 용 의자를 끌어다가 와서 풀썩 주저앉았다. 민혁 씨가 조금만 더 있다가 가라고 했는데. 그것보다 좀 더 오래 있다가 갈게요. 그래도 되죠? 그의 물음에 내가 고개를 끄덕였다. 그와 이런저런 대화를 나누고 있는데 선반에 올려놓았던 책이 내 눈에 들어왔다. 대화에 집중하기 위해 서둘러 고개를 돌렸지만 그 책의 표지가 자꾸만 눈앞에 아른거렸다. 자꾸 시선이 그 책으로 갔고 점점 신경 쓰였다. 입이 근질거리는 느낌이었다. 뭔가를 말해주고 싶었다. 나에 대한 이야기를 하고 싶었고 알려주고 싶었다. 그냥 그때는 그랬다.

 

그, 저 책이요. 내가 운을 띄우자 그가 책을 바라보았다. 이 책이 왜요? 대답하는 그의 목소리가 다정했다. 제가 제일 좋아하는 책이에요. 작은 아씨들. 그러자 그가 그렇구나. 그럼 민혁 씨는 이 책의 어떤 점이 가장 좋아요? 꽤 오랫동안 읽어온 책 같은데. 하고 미소를 지어주며 말했다. 조의 밝고 쾌활한 점이 좋아요. 그녀의 말괄량이 적인 행동이 유쾌하고 재미있어서 그녀를 보고 있으면 즐겁거든요. 그의 대답에 신이 난 내가 말했다. 고개를 들어 그를 쳐다보니 그는 내 말을 진지하게 듣고 있었다. 사실 이 책을 읽으면서 내가 느낀 것이 하나 더 있었다. 하지 않아도 되는 이야기고 지금껏 아무한테도 하지 않은 이야기인데 갑자기 그 이야기를 하고 싶어 졌다. 그의 눈빛 때문이었고 그래서 나는 충동적으로 말을 꺼냈다.

 

"그리고, 저는 베스한테 동질감을 느껴요. 왜냐면 베스는 저랑 되게 비슷하거든요. 어렸을 때부터 몸이 허약했던 것부터 오래 살지 못하고 떠나는 것 까지요. 그래서 동질감을 느끼고 한편으론 그 아이가 부러워요."

 

왜냐고 물어봐도 될까요? 그가 나를 지긋이 바라보다 말했다. 그는 나의 이야기에 완전히 집중한 듯 보였다. 나는 그런 그에게 너무 고마웠다. 베스의 곁에는 아픈 그녀를 돌봐주고, 걱정해주는 이가 여럿 있잖아요. 특히 밤낮으로 그녀의 곁에 있어준 조가 있잖아요. 하지만 저는.... 울 거라고는 생각지도 못했는데. 목 끝까지 울음이 차올랐다. 필히 서러움 때문일 것이다. 아프다는 이유로 가족들에게 환영받지 못한 채 병원에서 썩다 가는 자신이 불쌍했고 그래서 서러웠으니까. 따스한 가족이 있다는 것이 너무나도 부러웠으니까. 결국엔 눈물이 볼을 타고 흘러내려 이불 위로 뚝뚝 떨어졌다. 

 

그가 양손으로 내 얼굴을 붙잡아오더니 내 눈물을 닦아주었다. 울지 말아요. 민혁 씨한텐 제가 있잖아요. 그의 말에 훌쩍이던 내가 눈을 동그랗게 뜨고 무슨 말이냐고 물었다. 나의 물음에 살포시 웃은 그가 그렇게 눈치가 느려서 어쩌냐고 말해왔다. 영문을 모르는 나는 그의 말이 무슨 소리인지 감이 잡히질 않았다. 뭐지? 하고 고개를 기우뚱하고 있으니 그가 아기 수달 같다며 귀엽다고 했다. 은근 나를 놀리는 것 같아 무슨 소리 인지나 빨리 말해달라고 틱틱대니 알겠다고 답한 그가 대뜸 내 어깨를 잡아왔다. 

 

"민혁 씨를 걱정하는 사람, 그게 나라고요."

"네?"

"베스에게 조가 있다면 민혁 씨에겐 제가 있어요. 비록 가족은 아니지만 민혁 씨가 아프면 민혁 씨를 걱정해주고, 같이 아파하고, 같이 웃어줄 수 있는 저라는 사람이 민혁씨 곁에 있어요."

 

그의 말에 속에서 뭔가가 북받쳐 올라오는 것만 같았다. 밀려오는 지난날의 서러웠던 감정들에 눈물을 주체할 수가 없었다. 그래서 어린아이 마냥 엉엉 울어댔다. 그런 나를 끌어안고 토닥여주는 그의 다정함에 눈물이 더 쏟아져 나왔다. 그의 품 속에서 한참을 울다가 숨을 겨우 고르고 그의 품에서 빠져나왔다. 그러고 제일 처음 보인 것이 그의 젖어있는 의사 가운이었다. 얼마나 울어댄 것인지 어깨 한 부분이 흠뻑 젖어있었다. 미안한 마음에 죄송하다고 거듭 사과를 하자 그가 괜찮다며 가운을 벗어 팔에 걸쳤다. 그런 그에게 의문이 들었다. 그저 환자와 주치의 관계일 뿐일 텐데 나에게 이리 잘해주는 이유가 무엇일까. 역시 불쌍해서 그런 건가. 그가 나를 불쌍하게 여기고 있다는 생각을 하자 기분이 급속도로 다운되는 느낌이었다. 그런 나의 기분을 벌써 파악했는지 왜 그래요 민혁 씨 하고 물어오는 그였다. 방금까지 나를 달래주던 사람에게 할 말은 아니었지만 지금 물어보지 않으면 두고두고 후회할 것만 같았다.    

 

"선생님은 왜 저한테 잘해주세요...?"

 

네, 네? 그가 당황한 듯 말을 더듬었다. 혹시, 제가 불쌍해서 그러시는 거예요? 그의 표정을 살피며 조심스럽게 물었다. 나의 말을 듣던 그의 표정이 급격하게 굳어갔다. 그래서 아, 역시 그런 거였구나 하고 속상함을 느끼고 있자 그가 정말 그렇게 보여요? 내가 민혁 씨를 불쌍하게 여기고 있는 것 같아요? 하고 화난 표정으로 말해왔다. 그의 말에 당황한 내가 어버버 거리자 그가 화를 참으려는 듯 머리를 쓸어 넘기곤 말했다. 민혁 씨가 부담스러워할까 봐 지금까지 빙빙 돌려 말한 건데. 불쌍하다고 느꼈다면 미안해요. 그의 말에 가슴에 비수가 꽂히는 것 같았다. 결국 이 사람도 그런 거였구나. 속상함이 파도치듯 몰려왔다. 

 

"근데 이제는 솔직하게 말해야겠네요. 저 민혁 씨 좋아해요."

 

내가 너무 불쌍해서 그랬다는 말이 나올 줄 알았는데 그의 입에서 튀어나온 말은 내가 상상한 것과 정반대의 말이었다. 네?! 놀라서 병실이 떠나가라 소리를 치고 말았다. 그랬더니 그가 그럴 줄 알았다며 담담히 말을 이어나갔다. 제가 민혁 씨한테 유독 다정하게 굴었던 거. 다 민혁씨 좋아해서 그런 거예요. 베스에게 조가 있다면 당신에겐 제가 있다고 한 이유도 같아요. 민혁 씨가 너무 좋아서 그랬어요. 조가 베스를 아끼는 것만큼. 아니 어쩌면 그보다 더 많이 당신을 아끼고 있으니까요. 그의 진심 어린 말에 입이 굳은 듯 움직이질 않았다. 선생님.... 겨우 입을 떼어 그를 부르자 그가 고개를 돌리곤 말했다. 

 

"역시 부담스러웠죠..? 미안해요 부담스럽게 해서. 그럼, 먼저 가볼게요... 정말 미안해요 민혁 씨."

 

병실을 나가는 그의 넓은 등이 오늘따라 작아 보였다. 그의 눈에 가득 차 있던 눈물과 물기 가득했던 목소리가 자꾸만 신경 쓰였다. 윤산하, 산하 선생님. 나를 좋아하는 윤산하 선생님. 귀가 점점 붉게 달아오르고 있었다. 없어졌던 퍼즐 조각이 맞춰지는 느낌이었다. 왜 업무적인 태도에 마음이 상했었는지. 왜 그렇게 설렜는지. 왜 보내기 싫었는지. 이제야 알 것 같았다. 

 

나도, 선생님 좋아하는구나. 

 

홧홧한 얼굴을 식히려 손 부채질을 하는데 링거 꽂은 손 움직이면 붓는 거 알잖아요. 하고 말해왔던 그의 목소리가 귓가에 맴돌았다. 진정해야 한다며 잊어보려 고개를 좌우로 돌려보기도 했으나 잊혀지기는커녕 그가  더 떠올랐다. 저 하늘 위에 닿을 듯 활짝 올라간 입꼬리와 내 손을 붙잡아오던 그의 크고 길쭉한 손가락들. 더 빨개질 수 있을까 싶을 정도록 붉었던 얼굴이 더 달아올랐다. 진정하자. 진정해. 라며 손으로 얼굴을 쓸어내렸다. 손 틈으로 삐져나온 얼굴이 마치 잘 익은 토마토 같았다. 난생처음 겪어보는 이 행복한 감정에 들떠 얼른 오후 진찰이 오기만을 기다리고 있었다. 시간아 빨리 가라. 우리 산하 선생님 오시게. 

 

그가 만졌던 귓바퀴를 만지작 거리며 병실 문이 활짝 열리기를 바라고 있었는데 갑자기 가슴 부분이 아파오기 시작했다. 다시 시작된 찢어질 것만 같은 통증에 고통에 찬 신음 소리가 흘러나왔다. 윽, 어떻게든 버텨보려 입술 여린 살을 잘근잘근 씹어봤지만 입술이 터져 비릿한 피맛만 느껴질 뿐 별다른 소득이 없었다. 그저 아픈 가슴을 부여잡고 통증이 끝나기를 기다릴 뿐이었다. 아까까지만 해도 꿈이 아닐까 싶을 정도로 기쁘고 설레었었는데. 지금은 너무 아파서 차라리 꿈이었으면 했다. 이 통증이 말해주는 것만 같았다. 너는 곧 세상을 뜰 사람이라고 연애나 사랑은 꿈도 꿀 수 없다고. 나에게 일러주고 있었다. 잔혹한 현실에 그리고 무자비한 고통에 눈물을 뚝뚝 흘리며 그를 찾았다. 선생님, 선생님 도와줘요. 꿈이라면 빨리 깨버리고 싶었다. 

 

 

 

 

 

*

 

 

 

 

 

꽤 오랫동안 잠들었던 것 같다. 눈꺼풀이 너무 무거워서 눈을 뜨기가 힘들었다. 겨우 눈을 뜨고 눈알을 도르륵 굴려 주변을 살펴보았다. 혹시라도 아까 일들이 모두 꿈이었을까 싶어서 한 행동이었다. 하지만 여전히 나는 병실 위 침대에 누워있었고 내 손목엔 당연하다는 듯이 주삿바늘이 꽂혀있었다. 꿈이 아니구나. 아직도 고통이 가득한 현실이구나. 이제 그만 끝내고 싶은 현실이었다. 슬픔에 가득 찬 눈으로 천장을 바라보고 있자 옆에서 목소리가 들려왔다. 민혁 씨, 괜찮아요? 그토록 기다려온 윤산하의 목소리였다. 급하게 고개를 돌려 옆을 쳐다보자 그가 수척해진 얼굴로 나를 바라보고 있었다. 

 

대체 왜 그런 몰골이냐고 묻자 내가 사흘 동안 깨어나지 않아서 미련하게도 사흘 내내 내 곁에서 병간호를 했단다. 나는 이제 끝내고 싶다는 생각만 하고 있었는데 그는 내가 깨어나기만을 빌고 또 빌었다 했다. 그런 그에게 너무나도 미안했다. 미안해요 선생님. 터져 나오려는 울음을 꾸역꾸역 삼키고 말했다. 미안하다는 말 이외에 할 수 있는 말이 없었다. 그래서 더욱이 미안했다. 그는 이러한 내 마음도 모르고 뭐가 미안하냐며 절대 그렇게 생각하지 말라고 했다. 이런 따스함이 좋으면서도 도통 적응할 수가 없었다. 그런 그에게 나도 나의 마음을 전하고 싶은데 그게 너무나 어려웠다. 말을 듣지 않는 몸 때문이었다. 이런 내가 그에게 짐이 되지는 않을까. 떠난 후에 그를 더 힘들게 하진 않을까. 함께해서 행복했던 시간보다 함께했던 날들을 추억하며 슬퍼하는 시간이 더 길지는 않을까 걱정됐다. 그럼에도 그의 눈을 바라보고 있자면 마음이 자꾸만 요동치는 느낌이었다. 고백하고 싶었고 그와 사랑을 나누고 싶었다. 

 

내가 심각한 표정으로 바닥만 천장만 쳐다보고 있자 그가 자리에서 일어나곤 말했다. 미안해요, 나 아직도 불편하죠. 앞으로는 안 올게요. 주치의 선생님 바꿔달라고도 제가 말씀드릴게요. 사흘 동안 내 걱정만 했을 그인데 그는 또 나를 배려하고 있었다. 그런 그의 옷깃을 다급하게 붙잡았다. 

 

"선생님, 선생님은 이런 저를 봐도 제가 좋아요?"

"그럼요."

 

그가 일말의 망설임도 없이 대답했다. 의아했다. 가족들조차도 버리고 간 저인데. 과연 이런 내가 좋을까. 그래서 부러 더 물어댔다. 저 앞으로 얼마 안 남았는데 그래도 좋아요? 그런 나의 질문에 그는 알아요. 제가 주치의잖아요. 하고 대답해왔다. 앞으로 같이 있을 시간보다 혼자 있을 시간이 더 많을 텐데도요? 그가 놀란 듯 눈을 꿈뻑이다가 씨익 웃으며 말해왔다. 그 말은 민혁 씨도 저한테 관심이 있다는 이야기인가요? 나의 물에 물음으로 답해온 그였다. 

 

"선생님은 의사잖아요. 더 좋은 사람이랑 만날 수 있을 텐데 왜 저라는 어려움을 택하시려고 하세요? 저는 그게 너무 궁금해요."

"좋아해서요."

 

그의 깜빡이 없는 직구에 잠시 당황했지만 이내 정신을 차리고 다시 물었다. 왜, 왜요? 왜 저를 좋아하세요? 아직 놀란 마음이 진정되지 않았는지 삑사리가 조금 났다. 음, 일단 민혁 씨는 너무 귀여워요. 아기 수달 같은 모습도 귀엽고 책에 집중하는 모습도 귀여워요. 주사 놓을 시간만 되면 입술을 삐죽 내미는 것도요. 그의 대답에 어이가 없어 그게 뭐냐고 묻자 그가 살풋 웃고는 말했다. 그러게요. 사실 저도 잘 모르겠어요. 그냥 민혁 씨가 좋아요. 또다시 훅 들어온 그에 얼굴을 붉히자 그가 내쪽으로 얼굴을 들이밀었다. 갑자기 가까워진 얼굴에 고개를 반대편으로 훽 돌렸다. 아무 말도 하지 않은 채로 입술만 앙 다물고 있으니 그가 나는 민혁 씨가 너무 좋은데. 이 이상은 욕심인가요? 하고 물어왔다. 

 

"안아줘요."

 

한참의 고민 끝에 안아달라는 네 글자를 겨우 입 밖으로 끄집어냈다. 허락의 의미인가요? 그가 올라가는 입꼬리를 감추지 못하고 말했다. 다 알고 있으면서 일부러 물어보는 것이었다. 알면서 물어보지 말고 빨리요. 하고 그를 재촉하자 그가 허리를 숙여 누워있는 나를 꼭 껴안아 주었다. 누군가의 품에 안기는 것은 정말이지 오랜만이었는데 역시 너무나도 좋았다. 손으로 등을 토닥여주는 손길조차도 그처럼 다정하고 따듯해서 사랑받고 있다는 느낌이 확 들었다. 포근한 느낌에 눈이 절로 감기는 듯했다. 그의 온기가 가득한 품에서 빠져나오고 싶지 않았다. 

 

 

 

 

 

*

 

 

 

 

 

"저 왔ㅇ, 민혁 씨!! 민혁 씨, 괜찮아요?!"

 

다시 찾아온 고통에 심장을 부여잡고 있었다. 곧 선생님 회진 오실 시간인데, 그전에 멈춰야 할 텐데. 하고 제발 멈춰달라고 빌고 또 빌었건만 하늘은 내편이 아닌가 보다. 그가 다급하게 들어와서 내 몸을 살피더니 진통제를 가져오겠다며 나갔다. 혼자 있기 싫어서 그를 붙잡고 싶었지만 몸이 또 말을 듣지 않아서 그러지 못했다. 눈물을 방울방울 흘리며 아파하는 와중에도 그가 보고 싶었고 그가 이런 내 모습을 보지 않았으면 했다.

 

금방 달려와준 그가 나를 토닥여주며 조금만 기다려달라고 했다. 흐윽, 흑. 눈물을 흘리는 나에 그가 어쩔 줄을 모르고 안절부절못하고 있자 드르륵, 병실 문이 열리는 소리와 함께 명준 쌤이 들어왔다. 민혁아, 괜찮아? 하고 물어오는 명준의 목소리에 당황이 묻어있었다. 명준이 링겔대에 진통제 수액을 걸고 알코올 솜으로 팔을 소독하면서 너는 애가 이렇게 아픈데 당장 주사를 놔야지 뭐 하고 있었냐며 산하를 타박했다. 그러자 그가 손이 너무 떨려서 주사는커녕 진통제 수액 잡기도 힘들었다고 말해왔다. 고개를 살짝 위로 올려 그의 손을 바라보았다. 괜찮은 척 침대 모퉁이를 잡고 있었지만 아직도 떨리고 있었다. 

 

명준이 주사를 놔주고 수액량을 지켜보더니 이제 조금 괜찮냐고 물었다. 아까보다는 한결 나은 느낌에 괜찮다고 답해오니 오늘은 절대 안정하라는 말과 함께 병실을 나갔다. 나가가 전에 산하를 붙잡고 혹시라도 더 아파할 수 있으니 잘 지켜보라며 신신당부하는 것도 잊지 않고 했다. 명준이 나가고 난 후 산하는 내 눈치를 슬금슬금 보다 정말 괜찮은 거 맞냐고 물어왔다. 그런 그의 말에 네, 정말 괜찮아요. 라고 답했다. 하지만 통증이 완전히 사라진 것이 아니었기에 미간이 구겨지는 것은 어쩔 수가 없었다. 아프면 아프다고 해줘요. 적어도 나한테는 그렇게 해줘요. 나한테 기대 줘요. 그가 이불을 꼼꼼하게 덮어주며 말했다. 아무래도 좋지 않은 내 표정을 보았나 보다. 아니라고 진짜 괜찮다고 말해도 계속 걱정하는 그에 괜히 미안해졌다. 어떡하지 고민하다 사심이 살짝 섞였지만 그를 웃게 할 좋은 생각이 떠올랐다.

 

"선생님, 저랑 외출하실래요? 저 선생님이랑 추억 쌓고 싶은데."

 

내 말에 그가 이 상황에 할 말이냐고 헛웃음을 지어왔다. 아, 빨리요 하고 칭얼대자 그가 역으로 질문해왔다. 제가 안 된다고 하면 어떡할 거예요? 그런 그의 반응에 손으로 입을 막고 놀란 척 말했다. 제 데이트 신청 거절하시는 거예요? 아니요. 제가 어떻게 민혁 씨를 거절해요. 그가 고개를 저으며 말했다. 오랜만에 외출할 생각을 하니 내가 더 들떠서 요즘 꽃피는 시기 아니에요? 아, 저 벚꽃 보고 싶어요. 유리창 너머로 말고 직접. 막 꽃잎도 줍고 싶어요. 하고 조잘조잘 떠들어댔다. 응응 그래요. 우리 다 하자요. 내 앞머리를 쓸어 넘겨주던 그가 말했다. 흥분해서 손을 이리저리 움직이느라 금세 흐트러진 이불을 그가 다시 차분하게 정리해주었다. 그러고는 내 배를 토닥여주었다. 한숨 푹 자라는 의미였다. 그런 그에게 알겠어요. 대신, 손 잡아줘요. 하고 떨리는 손을 내밀었다. 그가 또 선수를 빼앗겼다며 궁시렁대면서도 내 손을 꼬옥 잡아주었다. 행복한 봄날의 오후였다. 

 

 

 

 

 

*

 

 

 

 

 

"치, 이게 뭐예요."

 

내가 말하는 외출이라 함은 병원 밖 저 멀리의 어느 곳에 가는 것이었는데. 지금 내가 있는 곳은 꽃이 만개한 공원도 꽃밭들로만 이루어진 꽃놀이 축제도 아니었다. 활짝 핀 꽃들을 보면서 도시락도 먹고 솜사탕도 먹고 싶었는데. 여기는 병원 뒤에 있는 작은 공터였다. 벚꽃이 있기는 했으나 그렇게 많지 않았다. 바닥에 떨어진 꽃잎도 얼마 없었다. 내가 원한 건 이런 게 아니었다면서 입을 삐죽이자 그가 몸 상태가 나아지면 그때 가자고 했다. 언제 나아질지도 모르고 영영 나아지지 않을 가능성이 더 큰데도 불구하고 희망을 북돋아주는 그가 너무했다. 지금도 휠체어에 링거까지 주렁주렁 매달고 겨우 나왔는데 나아질 리가 없잖아. 말을 안 듣는 몸이 원망스럽기만 했다. 내 몸 진짜 미워. 작게 중얼거리자 되려 미안하다면서 내 손에 비틀즈를 쥐어주는 그였다. 평소에는 못 먹어서 안 달 난 비틀즈였지만 영 먹을 기분이 아니었다. 주사 바늘이 꽂혀있는 손목이 이 순간은 영원하지 않을 거라고 말해주는 것 같았다. 

 

영원이란 없다. 이 생각이 내게 미치는 영향은 꽤나 컸다. 보통 사람들도 영원이라는 것을 떠올리면 생각이 깊어지고는 할 텐데 점점 몸이 쇠약해져 감을 뼈저리게 느끼고 있는 나는 좀 더 와 닿는 게 달랐다. 지금 이 순간이 언제든지 끝나버릴 수 있다는 느낌이 항상 내 뒤를 따라다녔기 때문이다. 그렇지만 지금까지 내 삶이 종결되는 그 순간을 두려워한 적은 단 한 번도 없었다. 왜냐하면 첫 호흡을 하는 그 순간부터 이 삶이 금방이라도 끝날 것 같다고 느껴왔으니까. 그런데 그를 만난 이후로 점점 두려워졌다. 그와 함께 쌓아가는 추억이 늘어날수록 더 그랬다. 이 얼굴을 보는 것도 얼마 안 남은건가. 심란한 마음에 그의 얼굴을 관찰하듯 꼼꼼히 살펴보고 있으니 그가 저위의 벚꽃을 가리키며 말했다. 

 

"내 얼굴만 보지 말고 저 벚꽃도 좀 봐봐요. 기왕이면 하늘이랑 반반씩 해서 봐봐요."

"........"

"푸른 하늘에 핑크빛 꽃잎이 잘 어우러져서 예쁘잖아요."

 

생글생글 웃는 얼굴로 말해온 그였지만 나는 오히려 고개를 푹 숙이고 비틀즈 봉투만 주물럭 거렸다. 약간의 미안함과 설렘 때문이었다. 여기가 우리 병원 근처에서 벚꽃 제일 예쁜 데인데. 진짜 안 볼 거예요? 그가 속상함이 가득한 목소리로 말해왔다. 어쩔 수 없이 고개를 들고 벚꽃을 바라보았다. 불어오는 바람에 떨어지는 벚꽃잎들을 보고만 있자니 문득 그런 생각이 들었다. 저 꽃잎이 다 떨어졌을 때면 나도 이 세상에 없진 않을까. 괜히 엄한 생각만 하고 있었다. 아니, 따지고 보면 가능성이 없는 이야기도 아니었다. 

 

계속 드는 암울한 생각에 산하에게서 약속을 받아내고 싶은데 말을 꺼내지를 못하겠어서 우물쭈물하고만 있었다. 눈치가 어찌나 빠른지 또 금세 알아차린 그가 무슨 할 말 있어요? 아니면 어디 아파요? 하고 물어왔다. 하지만 방금까지 활짝 웃으며 행복을 그리고 있었던 그에게 그런 말을 할 배짱이 나에겐 없었다. 아, 아무것도 아니에요. 그냥 조금 추워서요. 하고 둘러대자 그가 겉옷을 벗어 나에게 걸쳐주었다. 얼른 들어가요. 춥겠다. 그가 휠체어 손잡이 부분을 잡고 말했다. 가디건 위에 가디건을 걸치고 있는 모양새가 웃겼지만 복잡한 머리 때문에 입 밖으로 웃음이 나오지는 않았다. 아직도 내 손에 들려있는 비틀즈를 꽉 쥐고 눈을 감았다. 그가 부드럽게 휠체어를 끄는 소리만 들렸다.

 

 

 

 

 

* 

 

 

 

 

 

따끔해요. 그가 내게 말하곤 손목에 주삿바늘을 찔러 넣었다. 살짝 인상을 구긴 나를 보고 작게 웃던 그가 반창고로 바늘을 손목에 고정해주었다. 다 됐다. 하고 트레이에 사용한 알코올 솜과 쓰레기들을 담고 정리하는 그를 힐끔힐끔 쳐다보았다. 말을 해야 하나, 말하야하나 망설이다가 겨우 산하 선생님. 하고 그의 이름을 불렀다. 왜요? 시선을 내게로 돌린 그가 말했다. 그를 불렀으니 이제 말을 해야 하는데 입이 떨어지지가 않았다. 손을 쥐었다 폈다만 반복했다. 결국엔 아니에요. 라며 고개를 다시 창가 쪽으로 돌렸다. 해가 쨍쨍한 것이 날이 무척 밝았다. 화창한 날씨에도 난 이런 병실에 틀어박혀있네. 나 자신의 비운을 통탄해하고 있기도 잠시 뒤에서 그의 목소리가 들려왔다. 음...민혁 씨, 저랑 아래층 도서관 가실래요? 민혁 씨 책 읽는 거 좋아하잖아요. 하고 내 손을 잡아오는 그였다. 

 

그의 손에 이끌려 도서관에 온 지 1시간도 채 지나지 않았는데 그는 벌써 지루해진 것인지 책에 집중한 나의 볼을 툭툭 건드렸다. 그래도 아무런 반응이 없자 그가 내 귓가에 민혁 씨, 책이 그렇게 재밌어요? 하고 소곤거려왔다. 책의 클라이맥스 부분을 읽고 있었던 내가 책에 몰입하느라 그의 말에 설렁설렁 대답하니 그가 삐졌는지 볼을 잔뜩 부풀린 채로 책상을 똑똑,  노크하듯이 두들겨왔다. 사실 그의 볼이 빵빵해진 그 시점부터 내 몸속의 모든 세포가 다 그에게 집중하고 있었지만 날 좀 봐달라며 애원하는 그가 너무나도 귀여워서 부러 관심이 없는 척 책장을 넘겼다. 그러자 그가 그의 손으로 내 책을 가리고는 말했다. 민혁 씨 책 말고 나도 좀 봐줄래요? 애가 타는 얼굴을 들이밀어오는 것은 덤이었다. 그런 그에게 어제는 자기 보지 말고 경치 보라 더니 하고 틱틱거리니 그가 불쌍한 강아지 같은 얼굴을 하고는 응? 나 보고 싫어요? 하고 물어왔다. 책을 완전히 덮고 그와 눈을 마주친 내가 말했다. 아니요. 이제 당신이 제 전부인걸요. 그런 제가 어떻게 당신을 보고 싶지 않아 하겠어요. 책에 분위기에 취했는지 내가 생각해도 능글맞다 싶은 말이었다. 그의 볼이 화끈 달아올랐다. 저두요 하고 수줍게 말해오는 모습이 꽤나 귀여웠다. 그가 나를 볼 때도 이런 느낌인가 싶어 흐뭇하게 그를 바라보고 있자니 그가 갑자기 내 허를 찔러왔다. 

 

"근데요. 어제 하려던 말은 뭐예요?" 

 

네? 아, 아니 그런 거 없는데요. 지, 진짜 없어요. 진짜예요. 당황한 내가 말까지 더듬으며 아니라고 둘러대 봤지만 이미 그렇게 반응한 거 자체가 뭐가 있다는 거라고 말해오는 그의 말에는 반박할 수가 없었다. ....있잖아요, 선생님. 십여 분간의 고민 끝에 내 입에서 나온 말이었다. 네. 저랑 약속 하나만 해주세요. 하고 말한 내가 몸을 옆으로 돌려 옆에 있는 그를 정면으로 바라봤다. 무슨 약속이요? 그가 물어왔다. 내가, 없어도 행복하게 살겠다고 약속해줘요. 내 말에 그가 속상하다는 표정으로 말했다. 

 

"그거 때문에 그랬어요? 내가 걱정돼서?"

"네..."

"민혁 씨,"

"사실 저는, 저는 죽음이 두렵지 않았어요. 처음부터 오래 살지 못할 운명이라는 느낌이 크게 들었었거든요. 근데요. 지금은 너무 두려워요. 선생님이 나 때문에 힘들어할까 봐. 아파할까 봐 두려워요. 그러니까 약속해줘요. 나 없이도 행복하게 살겠다고."

 

끝내 터진 울음에 손을 얼굴을 가리고는 고개를 숙였다. 그가 그런 나를 감싸 안아주었다. 내가 왜 힘들어요. 내가 왜 아파. 내가 처음에 말하지 않았어요? 나는 그런 거 까지 다 감수할 마음으로 민혁 씨 좋아하고 있는 거예요. 그리고 민혁 씨가 떠난다고 해도 내 곁에는 항상 민혁 씨가 있어요. 내 마음 한켠엔 항상 당신이 자리 잡고 있다구요. 그러니까 울지 말아요. 나 진짜 아무렇지도 않은데 민혁 씨가 이렇게 울면 어떡해. 그가 내 등을 토닥여주며 말했다.

 

멈추지 않는 울음에 붉게 달아오른 눈가를 부비며 히끅거리고 있자 그가 딸꾹질이 안 멈추네요 하고 말해왔다. 네, 히끅, 안 멈춰, 히끅, 요. 내가 고개를 끄덕이며 말했다. 딸꾹질 멈추게 하는 좋은 방법이 있는데. 그렇게 말해온 그에게 그게 대체 뭐냐고 묻자 그가 알고 싶어요? 하고 배시시 웃어왔다. 히끅, 네. 알려주세요. 내가 답하자마자 그가 고개를 숙이곤 나에게 다가왔다. 점점 가까워지는 거리에 놀란 내가 허리를 뒤로 해 고개를 내빼자 그가 내 허리를 붙잡고는 더 가까이 다가왔다. 그의 숨결이 느껴질 정도로 가까웠으나 그는 멈추지 않고 다가왔다. 이러다 부딪히겠다 싶어 두 눈을 꾹 감으니 그가 내 눈물이 흘러간 자리를 핥았다. 그러고는 내 입술에 입을 맞춰왔다. 헉, 하고 숨을 들이키느라 벌어진 입 사이로 그의 혀가 들어왔다. 입천장부터 시작해서 치열을 훑던 혀가 나의 혀와 엉켰다. 물컹물컹한 혀가 나의 혀를 감싸 오는 것이 느껴졌다. 부끄러우면서도 좋은 기분에 그의 어깨를 꼭 부여잡고 그의 혀를 쫓아가기 위해 애썼다. 

 

점점 숨이 가빠오는 느낌에 그만, 하라고 했으나 떨어질 틈을 주지 않는 그에 내 말은 결국 입속으로 먹혔다. 헐떡이던 내가 한계를 느끼고는 그의 어깨를 세게 쳤다. 그제야 나를 놓아준 그에 하아, 하아 거칠게 숨을 들이마셨다. 그 와중에도 그와 나의 입술이 떨어지면서 생긴 은색실이 부끄러워 눈을 꾹 감고 손에 쥔 담요를 꽉 쥐었다. 손에 핏줄이 설 정도로 힘을 주자 그가 내 손에 깍지를 껴오며 부끄러 하지 말라고 했다. 파르르 떨리고 있는 내 속눈썹 위로 그가 쪽, 뽀뽀를 해주었다. 간지러운 느낌에 눈을 뜨자 그가 드디어 떴다. 하고 해맑게 웃어왔다. 그런 그의 얼굴에 나도 웃음이 나올 수밖에 없었다. 그가 이번에는 내 볼에 뽀뽀를 하고는 말했다. 민혁 씨, 우리 미래 말고 현재를 봐요. 왜 미래를 생각해요. 나랑 지금 뽀뽀도 하고 키스도 하면서 행복하면 되는거지. 그러면 되는 거지. 그의 말에 내가 그의 볼을 잡고 말했다. 맞아요. 선생님 말이 다 맞아. 우리 지금 당장 행복하자요. 그러자요. 그러고는 다시 그의 입술에 내 입술을 포개었다. 

 

 

 

 

 

 

그와 나의 두 번째 키스였다. 

첫 키스는 짭짤했고 두 번째 키스는 달았다. 

아마도 눈물과 사랑 때문이겠지. 

 

 

 

 

 

 

**

 

 

 

 

 

아침이 왔을 때 몇 년 만에 처음으로 병실의 창문이 활짝 열려 있었고, 매일같이 침대 옆 선반 위에 놓여있던 책 또한 사라져 있었다. 방안은 무척 고요했고 창가 너머의 벚나무는 어느새 벚꽃 잎이 다 떨어져 앙상한 가지만이 남아있었다. 항상 웃으며 나를 반겨주던 그는 미동도 없이 침대에 누워있었다. 뭔가 이상했다. 그에게로 한 걸음, 한 걸음 다가갔다. 민혁 씨 하고 이름을 불러봐도 반응이 없었다. 가까이 다가갈수록 그가 자세히 보였다. 살포시 감긴 눈이. 움직이지 않는 가슴께가 보였다. 설마. 아닐 거야. 아니겠지. 하고 그의 손을 잡아봤지만 이미 얼음장처럼 차가웠다. 따듯했던 그의 손이 차갑게 식어있었다.

 

걱정이 가득한 그에게 항상 괜찮다고 했지만 실은 괜찮지 않았다. 언제 떠날지 모르는 그 때문에 잠 한숨 자기도 힘들었다. 그가 내 곁에서 사라질까 당연히 두려웠고 겁도 났다. 그렇지만 그를 사랑하는 마음이 더 컸기에 그 불안을 꾹꾹 눌러 담았다. 그를 안심시켜주기 위해서 참아냈고 견뎌냈다. 그의 곁에 자석마냥 딱 달라붙어 있었다. 그러다 딱 하루. 집에 옷을 가지러 잠깐 돌아갔다 온 것인데. 아주 잠깐이었는데. 그 사이에 그는 내 곁을 떠났다. 

 

영원이란 없다. 알고 있는 사실이다. 그러나 그 마지막이 이렇게나 빨리 다가올 줄은 정말 생각지도 못했다. 다리에 힘이 풀렸다. 바닥에 쿵 하고 주저앉아도 그게 뭐냐며 웃어줄 그가 없었다. 손에 들려있던 쇼핑백이 바닥으로 떨어졌다. 바닥과 닿은 충격으로 인해 반듯이 서있던 쇼핑백이 기우뚱하고 옆으로 기울었다. 안에 가득 들어있던 비틀즈들이 바닥으로 쏟아져 내렸다. 그를 위해 사 온 것인데. 그것을 먹어줄 그가 없었다. 나는 작별인사도 못했는데. 이렇게 가는 게 어딨어요. 그의 손을 붙잡고 매달렸다. 그렇게 그의 침대에 고개를 처박고 한참을 울었다. 침대보가 흥건해질 때까지 눈물을 흘렸다. 내 눈물을 닦아줄 그도 없었다. 

 

슬퍼서 죽어버릴 것만 같은데 그 와중에도 몸은 착실하게 반응했다. 오래 무릎을 꿇고 앉아있었더니 다리가 저려왔다. 털푸덕, 바닥에 다리를 어정쩡하게 피고 앉으니 무릎에 툭 하고 걸리는 것이 있었다. 아직 눈에 물기가 가득했기에 시선이 흐릿했다. 손으로 눈가를 훔치고는 붉은색의 무언가를 들어 올렸다. 작은 선물상자 위에 윤산하, 내 이름 석자가 쓰여있었다. 떨려오는 손으로 상자를 열어보니 속에는 편지와 장미, 그리고 책이 들어있었다. 민혁이 항상 읽던 그 책이었다. 붉은 장미를 지나 곱게 접혀있는 편지를 꺼내 들었다. 민혁이 남긴 편지를 따라 읽었다. 

 

 

 

 

 

To. 산하 선생님

선생님, 저예요. 박민혁. 쌤 애인이요. 하핫 이미 알고 있으려나? 

 

민혁의 목소리가 귓가에 들리는 듯했다. 눈앞에는 뒷목을 잡고 머쓱해하는 그가 그려지고 있었다. 

 

 

여기 있는 꽃 명준 쌤이 사다준 장미인데 어때요? 예뻐요?? 안 예쁘다고 하면 삐질 거예요. 사실 내가 직접 전달해주고 싶은데 아무래도 못 할 것 같아서 이렇게 편지로 남겨요. 글씨가 이상해도 좀 봐줘요. 손에 힘이 안 들어가서 그런 거예요. 나 원래는 글씨 예뻐요. 

 

그가 나를 결백하다는 눈빛으로 쳐다보고 있는 것 같았다. 

 

 

어쩌면 이게 마지막 편지가 될 수 있으니까 하고 싶은 말을 쓸게요. 나 선생님한테 하고 싶은 말 되게 많거든요. 일단은, 고마워요. 선생님이 제 곁에 있다는 말 듣고 너무 감동했어요. 나한테 다정했던 사람, 산하 선생님이 처음이었거든요. 지금까지 잘 대해준 사람이 없어서 내가 불쌍해서 그러는 줄 알았어요. 그 점은 미안해요. 

 

미안하면 다시 돌아와 줘요. 진심이 담긴 말이었다.

 

 

그리고 또 고맙고 신기한 거. 내가 말 못 하고 끙끙거리면 선생님이 항상 먼저 말해줬잖아요. 그래서 고마웠어요. 근데 내가 뭔가 말 하고 싶은지 어떻게 알았어요? 나 그게 되게 신기했는데. 의사 선생님이라 통찰력이 높은 건가? 암튼 되게 신기했어요. 

 

어떻게 못 알아봐요. 내 관심사는 오직 민혁 씨인데. 똥 마려운 강아지처럼 끙끙대고 있는 게 안 보이겠어요? 슬프면서도 웃음이 났다. 생각을 하면 얼굴에 다 드러난다는 것을 그는 끝까지 몰랐다.  

 

 

아 팔 아프다. 손목을 안 쓰다가 쓰니까 아픈가 봐요. 그러니까 얼른 말하고 끝낼게요. 혹시라도 내가 깨어있으면 쪽팔릴 수도 있구 하니까. 마지막으로 선생님이 미래 말고 현재를 보라고 했잖아요. 왜 미래를 보냐고. 근데요. 그때는 말 안 했는데 그거 다 현재가 너무 행복해서 그런 거였어요. 지금 뿐만이 아니라 미래에도 선생님이랑 행복하고 싶어서. 그 마음이 너무 커서 그랬어요.

 

겨우 진정시킨 눈물이 다시 볼을 타고 흘러내리기 시작했다. 정말 깨어있었다면 좋았을 텐데. 이제 다 과거가 되어버린 그와의 추억들이 마음을 아프게 했다. 다시는 현재가 될 수 없는 과거. 이 말이 이토록 슬픈 말인지 지금에서야 깨달았다. 

 

 

선생님 나간 지 얼마 안 됐는데 너무 보고 싶다. 나 진짜 20년 넘게 살면서 삶에 미련 없다고 생각했는데 아닌가 봐요. 사실 미련 진짜 없었는데 선생님 때문에 생겼어. 책임져요. 

 

책임질게요. 책임질 테니까. 그 눈 좀 떠줘요. 

 

 

그래도 선생님이랑 함께해서 행복했어요. 내 삶에서 제일 행복했던 순간은 다 선생님이랑 함께 했을 때에요. 고마워요 선생님. 다 선생님 덕분이에요. 아, 선생님 생각하니까 눈물 난다. 왜 이러지. 마지막이라고 생각해서 그런가 봐요. 

 

나야말로 고마워요. 민혁 씨 덕분에 내가 더 행복했어요. 내 삶에 다시없을 행복한 순간이었어요. 편지지에는 눈물 방울이 가득했다. 조금 더 바랜 자국은 그의 것이었고 축축한 자국은 나의 것이었다. 

 

 

마음 같아서는 선생님이랑 함께하는 순간이 영원했으면 좋겠는데. 역시 지금은 무리겠죠? 그러니까 우리 다음을 기약해요. 다음 생이 있다면 제가 먼저 선생님을 찾아갈게요. 고백도 제가 먼저 할게요. 그니까 꼭 저 기억하고 있어야 해요. 그래야 해요. 

 

씁쓸하게 웃어오는 그가 눈에 선했다. 약속이라며 손에 소지와 엄지를 걸어올 그가 눈에 선했다. 

 

 

사랑하는 산하 선생님, 다음엔 더 웃는 얼굴로 만나요. 우린 그땐 좀 더 오래 사랑해요. 오래 행복해요. 고맙고 미안하고 사랑해요. 마지막으로 나랑 다시 만나기 전까지 행복해요. 선생님을 사랑하는 민혁이가. 2020년 4월 11일 토요일에. 

 

 

 

눈물을 뚝뚝 떨궜다. 정말 다음이 있다면 우리 꼭 만나요. 그때는 정말 좀 더 오래, 좀 더 많이 행복하자요. 사랑하자요. 그의 입술에 마지막 입맞춤을 하며 말했다. 

 

주머니 속에 항상 가지고 다니던 케이스 하나를 꺼냈다. 정사각형의 상자를 열면 두개의 반지가 있었다. 가운데에 하트가 새겨진 은색의 커플링이었다. 진작 건네줬어야 했는데 미안해요. 민혁의 차갑게 식어버린 손에 반지를 끼워주었다. 그의 네 번째 손가락에는 꼭 맞았다. 사랑에 눈이 멀다. 당신이 없는 삶은 끔찍하겠지만 그래도 포기하지 않고 버텨낼게요. 당신이 그러라고 했으니까. 사랑에 눈이 먼 나는 그 정도는 견뎌낼 수 있어요. 대신 꼭, 우리 다시 만나요. 민혁의 반지 위로 입술을 포개었다. 싸늘한 손이었지만 내게는 따스하게 느껴졌다.